by
Apr 17. 2025
카지노 게임와 MSG
달고나의 기술, 위로의 맛
국자 하나로 동네 아이들의 마음을 사로잡은 카지노 게임는 단촐한 달고나 살림을 들고 나와 좌판을 깔았다.
하굣길, 좌판에 놓인 낡은 국자와 설탕, 소다봉지 사이로 코를 찌르는 단내가 퍼진다.
그 곁을 지나며 힐끗 보던 유월이가 운을 뗐다.
"카지노 게임 저거 먹고 싶어요."
버너불에 노랗게 녹아가던 설탕 덩어리는 점점 갈색빛으로 변해가며,하교하는 아이들의 주머니를 조용히 노렸다.
"안돼"
불퉁스러운 목소리와 징징거리는 소리가 더해져 못마땅하던 차에 할머니가 고개를 돌려 물끄러미 우리를 쳐다보셨다.
뭐라 말리는 것도, 꺼내는 말도 없이 손에 든 국자만 느릿하게 뒤적이며, '나도 한때는 그 카지노 게임였다우.'라고 말하는 것 같은 눈빛과 함께.
결국은 지는 줄 알면서도기꺼이 지는 싸움이다. 좌판 한구석에 매직으로 아무렇게나 쓰인 우체국 계좌번호를 확인하고 손 끝 터치 몇 번으로 이체는 눈 깜짝할 새 끝났다.
"카지노 게임, 형아 것도 하나 더 살까요?"
형아 것도 하나 챙기자는 말에 카지노 게임는 달콤한 회오리를 휘휘 돌리다가 문득 내게 물으셨다.
"아들만 둘이요?"
"네"
"나도 그래요. 아들 둘 말이 쉽지, 그게 얼마나 힘든 건 줄 아나."
순간 초봄의 바람이 일렁이며 이마 위로 지나간다.들여다보지 않아도 서로의 고단함이 보이는 순간이다.
"그게 얼마나 힘든 건 줄 아나"
카지노 게임의 말끝에 묻어나는 진한 설탕냄새의 위로가 마음을 마사지해 준다.
그 열한 글자가 감칠맛 나는 카지노 게임처럼 마음속에 오래도록 단맛으로 남겠지.
