카지노 게임 추천는 사람
사유는 사소함에서 태어난다
카페인의 영향인지 신체 감각이 더 예민해진다. 요 며칠 새벽 5시 반쯤이면 자동으로 눈이 떠지니 말이다. 아침 시간을 분주하게 보내고 혼자 테이블에 앉아 노트북을 켠다. 모든 것은 제자리에 반듯하다. 화분, 빨래건조대, 소파, 피아노, 짐볼, 햇살까지 정리되지 않은 구석은 없다. 나의 상념들만 어지러이 날아다닐 뿐.
쓰고 싶은 글을 시작하지 못해 전전긍긍하는 시간을 보내다, 지난 주말 한 페이지를 써냈다. 스스로 만족스러워질 때까지 대여섯 번의 검열을 마치고 저장해 둔다. 그러나 이 ‘만족’의 유통기한은 냉장고 속 우유처럼 빠르게 갱신된다. 하룻밤 자고 일어나거나, 설거지를 하다가 문득 고쳐야 할 문장이 나를 때린다. 이런 매라면 기꺼이 맞으리라. 두어 편 더 쓸 작정이다. 쓰기 시작하면 쏟아낼 줄 알았던 생각은 허황된 착각이었다. 막상 키보드 위에 손가락을 올려두자 얼어붙은 듯 차갑게 굳었다. 남의 글은 식은 죽처럼 먹고 주관적 견해를 쉽게 드러내면서, 내 자식은 씻기지도 못한 채 내놓을 수 없는 노릇이다. 헤아릴 수 없는 영역이 어렴풋하게나마 보이자 부끄러움이 밀려들 뿐이다.
많은 작가들이 글을 쓰기 위해 권유하는 것 중 하나는 카지노 게임 추천이다. 글을 쓰기 위해서 다독 다작에 이어 다상량이 필요하다고들 말한다. 사색하며 천천히 걷는나를 본다. 무의식적으로 옮기는 발걸음끝에 생각이 정처 없이차인다.이리저리 뻗어 나가는 방향 없는 상념들. 풀 숲에 나가떨어지는 유예한 망상들. 나뭇가지에 살그머니 앉는 건 희망과 기대의 믿음. 그중 올곧고 예쁜 가지만 꺾어 나의 노트에 심고 싶다.
잠들기 전 로베르트 발저의 <카지노 게임 추천자를 읽고 있다. 벌써 몇 달째다. 그는 카지노 게임 추천하며 떠오르는 상념들을 글로 정리해 산문을 발표했고, 그 흐름과 맥락은 단편적이고 순간적이다. 카지노 게임 추천길에서 발견한 작은 존재들에 경탄하고 그만의 시선으로 해석한다. 그의 사유는 그런 사소함에서 탄생한다. 그에게 카지노 게임 추천은 자신의 내면과 상념을 걷는 것이었다. “그 누구도 내가 되기를, 나는 원하지 않는다. 오직 나만이 나를 견뎌낼 수 있기에 그토록 많은 것을 알고, 그토록 많은 것을 보았으나 그토록 아무것도, 아무것도 할 말이 없음이여.” (카지노 게임 추천자,로베르트 발저,한겨레출판 p.378) 그의 문장에 나는 숨을 멈추고 납작하게 찌그러진다.
나의 카지노 게임 추천길에도 과연 사소한 비범함이 숨겨져 있을까.
어찌 예쁜 가지만 심을 수 있으랴. 못난 가지라도 그것 역시 나이기에 마주해야 함을 알고 있다.
멋모른 채 덤벼들고 싶지 않은 마음은 엄격한 숙성을 요구한다. 때로 숙성의 깊이가 힘에 부쳐 취향이라는 말로 대체하곤 했다. 자기 합리화란 연애를 시작하는 그때처럼 부끄러움을 모르고, 밀고 당기는 것에 능하다.
읽고 쓰며 정리하는 과정을 통해 내가 특히 더 관심 가는 게 무엇인지 뚜렷해진다. 관심 분야를 탐독하고, 취향의 문장을 뽑아내길 욕망한다. 관심과 욕망이 물에 아무렇게 꽂아도 쑥쑥 자라는 식물처럼 성장으로 귀결되길 희망한다. 읽기와 쓰기를 한 몸처럼 사랑해서 즐거우면서도 괴롭다. 이 괴로움을 조금 더 만끽하러 운동화를 신고 카지노 게임 추천하러 나갈 시간이다.
2024년 2월 작성
