머뭇거리지 않기
머뭇거렸다. 운동을 건너뛰고 싶은 이유가 생겼다. 눈이 불편하다.
사소한 일이 있을 때마다 운동을 쉬어야 한다면 나는 꾸준히 달릴 수 있을까. 언제나 만들어낼 수 있는 카지노 게임를 댄다면 나는 그때마다 달리지 못하고 멈추어야 한다. 그 자리에 머물러 있어야만 한다. 한 발자국도 더 나아가지 못한다.
멈추어야 할 이유가 눈 때문만 일까. 아이가 아픈 날에도 쉬었다. 눈만 아플까. 손도 아프고 머리도 아프고 다리도 아프다. 아픈 날이 얼마나 많던가. 몸만 아픈가. 마음이 아픈 날은 더더욱 내 몸을 끌고 가 자전거 위에 올려놓기 힘들지 모른다. 매일 뛰어야 한다. ‘무슨 일이 있어도!’ 이런 단호함은 아닐지라도, 같잖은 카지노 게임를 대며, 다리와 하등 상관이 없는 눈, 눈이 뻑뻑해서 오늘 쉬어야 한다고 하면 안 되지 않는가.
오늘 멈추면 내일도 멈추고 그다음 날도 쉴 일이 생긴다, 카지노 게임는 나를 주저 앉힌다. 아침의 의지를 무너뜨리는 나태함을 버리자.
아침 기상 3시 25분, 좋은 말로 아침 기상, 나쁜 말로 불면이다. 몸이 쉬어야 하니 더 누웠다. 4시 30분, 5시, 5시 30분. 드디어 일어났다. 정신을 차리려고 밥을 해놓고 카지노 게임에 올랐다.
핑크빛 하늘이 맞아준다. 오늘 하루는 핑크빛이길 바라며 자전거에 올랐다. 그리고 눈을 감았다. 움직이는 다리에 집중하다. 걷는다. 달린다. 몽롱하다. 중력의 작용이 느껴지지 않는다. 공중을 걷는 느낌으로 붕붕 떠다닌다. 까만 양탄자 구름 빼곡히 깔린 하늘을 걷는다. 밥솥에서 김 오르는 소리가 난다. 수증기, 연기, 더위가 내 어둠 속으로 들어와 함께 떠다닌다. 가득 차서 금방 터질 것만 같다. 할까 말까, 달릴까 말까 망설이는 날엔 주변 환경에 더욱 민감해지는 것 같다. 밥솥 칙칙 거리는 소리, 올라오는 수증기에 불만이 한가득 올라온다. 잠시 페달링을 카지노 게임고 자전거에서 내려왔다. 창을 열어 시원한 공기를 들이고 청명한 새소리를 들인다. 오늘따라 그들의 하모니가 날카롭다.
남편이 타고 나갔던 트럭이 마당으로 들어왔다. 벌써 두릅 밭에 갔다 왔나 보다. 먹을 것 몇 개를 따왔다 카지노 게임. 그는 주차를 하고 마당을 가로질러 비닐하우스로 들어간다.
나는 가만히 서 있는 카지노 게임를 달리며 낑낑댄다.