5. 카지노 게임 첫 잔은 언제쯤
거품을 기다리는 잔처럼
며칠 전, 카지노 게임 기계를 설치했다.
은빛으로 번들거리는 기계는
마치 오늘이라도 금세 잔을 채울 것 같은 기세였지만
아직 한 번도 사용되지 않았다.
"첫 손님이 생기면 그때 연결해야지."
그렇게 마음먹고 기다렸는데
문을 열고 들어오는 사람조차 드물다.
카지노 게임통은 여전히 냉장고 안에서 조용하고,
카지노 게임 매일 반짝이는 레버를 바라보며
‘우리 매장 카지노 게임는 과연 언제쯤 스타트를 끊을까’
조용히 웃는다.
웃기엔 조금 슬프고,
울기엔 조금 어이없는,
그런 웃음. 웃픈 하루.
카지노 게임 늘 밝은 얼굴로 손님을 맞는다.
카운터에 서 있을 땐,
포스기 앞에 앉아 있을 땐,
심지어 물을 내리러 주방을 오갈 때도
‘괜찮은 사장님’의 얼굴을 하고 있다.
하지만 우리 큰아이는 안다.
가면 속 엄마의 표정을.
“엄마 오늘도 두 테이블이나 있었네?
슬슬 들어오네, 멋져.”
카톡으로, 전화로,
만나면 꼭 안아주고,
등을 툭툭 두드리며 건네는 말들.
카지노 게임 괜찮다고, 진짜 괜찮다고 말하지만
아이들은 늘 먼저 알아차린다.
엄마가 얼마나 애쓰고 있는지.
엄마가 지금 얼마나 무너지고 있는지.
카지노 게임 강남에 사는 엄마는 못 되어도
아이에게 걱정 끼치는 부모는 되고 싶지 않았다.
그런데 요즘은 자꾸 마음이 약해진다.
비가 온다.
누군가를 위한 비가 아니라
그냥, 나를 씻어주는 비였으면 좋겠다.
빗속으로 스며들어
빗물인 척 조용히 울고 싶다.
아무도 모르게,
그냥 내 안의 무거움을
조금만 내려놓고 싶다.
그러고 나면,
카지노 게임 첫 잔을 따를 날도
조금은 가까워지지 않을까.
눈물과 카지노 게임 거품이 섞이지 않는
그런 날이 오기를 바란다.
