12. 하루 두 팀, 카지노 게임 삼키는 하루
"이렇게까지 해야 하나. 이게 정말 사람 사는 일인가."
카지노 게임 15시간.
가게 문을 열고, 청소하고, 재료를 다듬고, 음식을 만들고, 다시 세팅하고, 테이블을 정리하고, 또 정리하고.
점심 한 팀. 저녁 한 팀.
그 두 팀을 위해 오늘도 나는 나를 통째로 구웠다.
마치 내가, 장작이 되어불길 위에 올려진 것처럼.
나는 지금 존재하는 모든 마케팅을 다 하고 있다.
사진도 찍고, 영상도 올리고, 키워드도 돌리고, 고객 리뷰도 정성껏 받고.
밤마다 앉아서 오늘의 방문자 수를 확인하고, 운영하는모든플랫폼을수시로 체크하고, 아무도 없는 가게에서 혼자 노트북과 씨름한다.
그래도 손님은 오지 않는다.
그래서 자꾸만 의심하게 된다.
내가 문제인 걸까.
내가 이 자리에 있어서는 안 될 사람인 걸까.
아니면, 이 동네가, 이 시간들이, 이 시대가 카지노 게임 거부하고 있는 걸까.
사람들은 말한다.
"버텨야지."
"조금만 더 기다리면 좋아질 거야."
"요즘 다 그래."
그 말들이 칼날처럼 꽂힌다.
나는 이미 너무 오래, 너무 많이 버티고 있다.
이제는 인내심이 아니라 체념에 가까운 무언가가 속을 할퀴고 지나간다.
내 마음속 어딘가에서 ‘칼질 소리’가 들린다.
그건 카지노 게임 다져서라도 이겨내려는 몸부림일까, 아니면 그만하자는 신호일까.
오늘은, 하늘도 너무하다.
비가 오지 않아도, 내 마음에는 비가 내린다.
세상도 잔인하다.
사람들은 즐겁게 웃고, 가게 밖은 환한데, 나는 그 안에서 조용히 무너지고 있다.
신도 너무하다.
기도도 소원도 어느 순간부터 입 밖으로 내기조차 민망해졌다.
“그만 좀 잔인해라.”
정말, 이 말이 목 끝까지 차올랐다.
이 세상에, 이 카지노 게임에, 이 인생에.
만약 내가 잘못한 게 있다면,
진심으로 묻고 싶다.
제발 알려달라고.
무릎이라도 꿇겠다.
기어서라도 잘못을 빌고, 고치고, 다시 시작하겠다.
그러니 제발, 이 잔인한 시간에서 카지노 게임 꺼내달라고.
나는 누군가의 엄마고, 딸이고, 친구고,
그리고 지금은 사장이자, 종업원이자, 마케터고, 청소부고, 요리사다.
나는 모든 역할을 감당해 가며,이 가게를 지탱하고있다.
그런데 왜, 이토록 무너지는 날에는
어디에도 카지노 게임 안아줄 사람이 없는 걸까.
내가 살아 있다는 건,
오늘도 이렇게 쓴 마음을 카지노 게임고
다시 일어섰다는 하나의 증거일지도 모른다.
그렇다면, 내일은 조금 더 나은 카지노 게임가 오기를.
간절히 바란다.
진짜, 간절하게.
오늘따라 내 가게앞에서 담배 피우는 옆집 손님들이 너무 싫다.
늘 그러려니 했는데....
