우리만의 유난한 의식 만들기
참 다정한 남편이다.
배가 조금씩 나오는 게 신기할 때 즈음, 튼살이 생길 수 있다며 밤마다 배 전체에 둥글게 튼살 크림을 열심히 발라주었다. 침대에 누워 천장을 보고 배를 내놓고 있으면 남편이 튼살방지 마사지 크림과 오일을 챙겨 왔다.
내 얇은 뱃가죽을 사이에 두고 아래에선 아기가, 위에선 남편 손이 포개져 움직인다. 위아래에서 온기가 전해지는 동안 우리는 카지노 쿠폰 여행을 했다.
태어날 아기를 생각하며 과거 우리가 자라온 환경과 친구들, 부모님의 모습들을 공유하고 오늘 병원에서, 버스에서 있었던 일들을 얘기하며, 아기가 태어난 후 일어날 가까운 미래 먼 미래까지 꿈을 나누었다.
야심차야 꿈이지.
5살엔 오로라를 보러 노르웨이에 가고, 10살엔 세 가족이 미국 어느 시골마을에 살기로 했다. 20살엔 아이를 독립시키고 우리 둘이 아프리카 여행도 떠났다.
이렇게 먼 얘길 하면서 꿈에 부풀었다가 다시 돌아와 현실적인 이야기도 잊지 않았다.
아기를 재우고 훈육하는 등 양육 가치관과 방식에 대해 얘기하다 보면 1시간이 훌쩍 지나 어느덧 둘 다 천장을 보고 누워 낄낄거리고 있었다. 이런 식으로 우린 육아에 대한 기대감을 공유하며 누구나 갖는 임신성 당뇨에 대한 걱정이나 노산에 대한 두려움을 승화하려 노력했다.얘기를 나누다 보면 곧 나에게 닥칠 험난하다는 육아를 함께 헤쳐나갈 동지가 있어 든든해졌고, 한 사람을 키워내는 무시무시한 일을 우리도 해낼 수 있을 거라고 서로 용기를 북돋우며 잠들곤 했다.
튼살 크림을 바르는 시간 동안 내 얘기를 귀 기울여 들어주는 남편은 마치 영화에서 보던 심리 상담 선생님 같았다. 결혼 전에도 매일밤 영상통화로 "오늘 하루가 어땠어?" 하고 인터뷰하듯 물어보곤 했다. 실제로 오른손을 마이크 쥐듯 오므려 내 입 가까이 대는 연기가 더해져 웃으며 당해낼 수밖에 없었다. 마지못해 응하는 듯 답했지만 내 생각들을 쏟아내고 대화하다 보면 내가 명확하게 파악하지 못했던 내 감정이 선명해지거나, 의아했던 상황들의 의미를 헤아릴 수 있게 되어 속이 시원해졌다. 첫 임신의 두려움을 덜어주는 따뜻한 시간이기도 했다.
일과카지노 쿠폰엔 최대한 건강하게 먹고 체중 조절을 하려 애를 썼지만 입맛이 돌 땐 참지 못하는 음식들이 있었다. 엄마가 해준 토마토 마늘 콩피로 요리한 파스타가 특히. 그 위에 수북이 갈아 얹은 파마산 치즈와 함께 먹으면, 엄마의 정성이 입안에 맛있게 퍼졌다.
따끈 짭조롬한건 못참지.
항상 배 부르게 먹고는 어김없이 밀려오는 후회감에 주섬주섬 옷을 입고 경의선 숲길로 향했다. 언제나 남편도 함께. 맛있는 음식을 매번 함께 배불리 먹다 보니, 남편의 배도 쌍둥이를 품은 듯 불룩해졌다. 초음파를 찍어보고 싶을 만큼.
하지만 나는 카지노 쿠폰이 지날수록 나는 배만 나오는 게 아니었다. 겨드랑이엔 퍼석한 회갈색 자국이 생기고 가슴엔 주근깨처럼 작은 점들이 생겨났다. 초콜릿색으로 변한 유두와 둔해 보일 만큼 커진 가슴까지, 내가 알던 내 모습과 점점 멀어지고 있었다. 거울을 볼 때마다 우울감이 와도 저항하지 못할 것 같았다. 왜 아무도 이런 변화에 대해 미리 알려주지 않았을까.
아이가 생기는 순간 초보엄마는 걱정만 많아져 자신보다 아이에게 더 많은 관심을 주게 된다. 그러면 자연스레 나라는 존재는 희미해지는데 이때 남편의 역할이 정말 중요하다. 매일매일 변화가 보일만큼의 급작스러운 외적인 변화들에 스트레스받아하면 남편은 항상 내가 지금 얼마나 위대한 일을 하고 있는지 격려하는 말들로 나를 다독여주었다. 마치 카지노 쿠폰을 바를 때처럼, 아기를 품은 나를 감싸주는 느낌으로.
내가 하는 수고로움을 누군가 인정해 준다는 건 위대한 일이다.지쳐가다가도 한 번의 따듯한 응원에 힘입어 잘할 수 있다는 용기까지 솟아나니.
‘거대한 고래도 춤추게 한다’는 칭찬이라지만 당연한 것들을 유난스레 왜 칭찬하는지 - 따듯한 말들에 무심했던 나로서는 이런 격려와 인정은 놀라운 경험이었다. 왜냐하면 남편이 나열한 칭찬은 별로 대단한 것들이 아니었기 때문에 더더욱.
내가 밥을 잘 먹어서, 운동을 조심조심 적당히 잘해서, 선생님한테 궁금한걸 잘 물어봐서 우리 아기가 무럭무럭 잘 크고 있다는 정도. 마법의 주문이 분명했다. 내 생각과 주변 공기가 달라졌으니까.
아이를 낳은 후에는 여유로운 마사지도, 도란도란 밤산책도 할 수 없다. 체력 충전을 위해 누가 먼저랄 것도 없이 둘 다 지쳐 쓰러져 자는 데에 바쁘다. 그래서 그때의 추억이 더 소중한가 보다.
1년이 채 되지 않는 짧은 순간이었지만, 그 순간들은 우리만의 의식이 되어 서로를 더욱 단단히 이어 준 것이 분명하다. 예비 엄마, 아빠에게 꼭 추천한다. 튼살 크림을 바르며, 손을 잡고 걸으며 미래를 그려 보는 카지노 쿠폰을.