카지노 게임에서 (29)
그땐 알 수가 없다
야간열차가어떤밤길을뚫고상트페테르부르크에도착해갔는지카지노 게임알수없다.
카지노 게임 곧 도착한다는 승무원의 말에 잠에서 깼다. 화장실에 가서 왜인지 퉁퉁 부은 얼굴을 더듬어가며 세수를 했다.
페이퍼 타올로 얼굴을 닦고 거울을 보는데 진짜 존나 못생겨서 놀랐다. 단순히 고생을 많이 한 얼굴이라거나, 며칠 동안 제대로 씻지 못해서 모양이 빠진다는 정도가 아니었다. 고개를 움직일 때마다 턱과 목이 함께 접혔다. 밤새 운 것처럼 눈두덩이가 부풀어올라 있었기 때문에, 눈도 완전히 떠지지 않는등 전체적으로 추하고 볼썽사나운 몰골이었다. 이대로 한국에 돌아간다면 “러시아가 사람을 이렇게 망쳐놨네…” 같은 소리를 무조건 듣게 되겠지.
‘아직은 여로… 아니, 여행 중이니까 괜찮아. 원래는 이렇게카지노 게임 생기지 않았을 거야’
카지노 게임비겁한자기위로와함께조용히마스크를올려썼다. 하차를준비하는동안에도혼자마스크를쓰고카지노 게임나. 같은객실의사람들은‘이친구는방역의식이뛰어나구나’라고생각했을지도모르겠다.
열차는오전여덟시오십분경상트페테르부르크역에도착했다. 모스크바와연결된노선의종점이어서인지역명은상트페테르부르크모스콥스키Moskovskiy로지어져있다. 역내부구조는중세교회의신랑처럼길쭉한직사각형홀이다. 광장같은중앙부로사람들이걸어다니고, 양측으로상가들이늘어선모습이전날밤출발한레닌그라츠키역과흡사했다. 홀한가운데에는누군가를기념하는동상이솟아있다. 그앞에다리를꼬고앉아기차를기다리는사람들과, 그주변돌바닥을거니는비둘기들의조합이이채롭다. 플랫폼에서통하는길이든천장어디서뚫린곳이있든, 어딘가비둘기가드나들만한야외통로가카지노 게임모양이었다. 큰역사에서맞는아침은왜인지쌀쌀한느낌이있다.
역 바깥으로 나가자마자 든 생각은 ‘뭐야 생각보다 훨씬 춥잖아’ 였다.
내가 뭘 잘못 봤나? 싶어서 날씨 정보를 다시 확인해봤다. 역시 기온은 영상 2도로, 그렇게 추운 날씨는 아니다. 솔직히 말해 이정도면 별 것 아닌 게 아니라 아주 따뜻하기라도 할 줄 알았다. 카지노 게임 이미 영하 이십도 밑을 넘나드는 혹한의 도시들도 몇 군데나 지나오지 않았나? 영상 2도의 추위(웃음)쯤이야 춘추용 셔츠 한겹만 입고도 내집처럼 활보할 수 있을 것 같았다. 그러나 현실은, 가지고 카지노 게임 옷을 거의 다 껴입은 상태였음에도 매서운 바람에 몸을 잔뜩 움츠리고 걸어야 했던 것이다. 심지어 역 앞카지노 게임 나가서 택시를 호출했는데, 도착 예정시간인 칠 분을 그대로 서서 기다릴 자신이 없어서 도로 역 내부로 들어가 몸을 녹이기카지노 게임 했다.
‘왜, 왜 이렇게 추운 거지? 기온 상으로는 서울보다도 여기가 따뜻해야 하는데. 항구도시라서 바닷바람이 부는 건가?’
추위의본질이낮은기온만이아니라는것을깨닫게해주는날씨였다. 기온은낮아도바람은자주불지않았던시베리아의아침이그리워지기카지노 게임했다. 좀처럼해가들지않는흐린날씨때문에, 그번화가라는넵스키대로—고골의단편소설에도등장하는거리—조차황량하고음울한대도시의퍼즐같아보였다. 순전한첫인상에의존해이야기했을때, 상트페테르부르크는결코유쾌하다고말할수없는도시였다.
택시를 잡아 타고 삼십 분쯤 도시를 가로질렀다. 숙소인 Issac Square는 성 이사악 성당이 위치한 바로 옆 블록에 있었다. 성 이사악 성당으로 말할 것 같으면, 엄청나게 크고 화려하고 웅장한 건축물이다. 그러나 상트페테르부르크카지노 게임 오면서 그런 성당을 몇 채나 봐왔던지. 이제는 그런 걸 봐도 ‘와, 진짜 크네… 짓는 데 꽤 힘들었겠는데…’ 같은 감상밖에 남지 않았다. 그대로 밖에 있다간 손이 얼 것 같기도 하고 그래서 곧장 숙소로 들어가 짐을 풀었다.
숙소에진입하는것도쉽지는않았다. 건물오층을개조해호스텔로만들어놓은곳이었다. 내부에는당연하게도엘리베이터가없다. 카지노 게임이제이런것들에도진력이났다. 이런건밖에서봤을때나‘도시의역사를간직한고풍스러운건물들’이지, 정작그런데서며칠이라도생활을할라치면낡은계단과화장실, 당최이해가안되는건물구조등에짜증이솟는다. 체크인을도와주는사람도없어서처음부터끝카지노 게임내가알아서들어가자리를잡아야했다. 그래도방자체는깔끔하고창문밖의도심뷰도나쁘지않았다. 창가가협소하고창백한것이<피아니스트에나오는은신처장면을연상케했다. 물론카지노 게임피아니스트도아니고유태인도아니기때문에, 그대로방안에갇혀있을필요는없어서침대에누워쉬다가, 글을좀쓰고나서밖으로나왔다.
예르미타시 미술관은 숙소에서 도보로 불과 이십 분 거리에 있었다. 가는 길도 지극히 단순했다. 길 왼 쪽으로 뻗어카지노 게임 공원길을 따라 죽 걸어가기만하면 세계에서 가장 크고 위대한 미술관 가운데 한 곳이 등장한다. 제대로 보려면 열흘 넘게 미술관에 살다시피해도 부족하다는 초 거대규모… 그에 비해 내게 주어진 시간은 이틀 남짓이다. 선택과 집중은 필수다. 체력은 기본이다. 카지노 게임 비장한 각오로, 미술관 가는 길목에 있던 식당에 냅다 들어갔다. ‘탄두리’라는 이름의 인도 음식점이었다.
기합이너무들어갔는지과식을하고말았다. 치킨샐러드와샤프란볶음밥, 버터카레에후식으로커피와라씨—요구르트음료—카지노 게임다먹어치웠다. 도중에‘이거오히려몸이무거워지는거아닌가’하는생각이살짝들었지만. 그식당을나가기전에장을비우면그만이었다. 세계최대미술관을작정하고둘러볼생각이라면그정도는먹어둬야하는것이다. 식당화장실변기에앉아그런생각을하고카지노 게임데정신이퍼뜩들었다.
‘말도 안 돼. 언제 이렇게 식탐이 늘었지? 서울에서는…’
있던 음식도 안 먹어서 썩히고 내다버리는 일이 부지기수였다. 밥은 반 공기를 겨우 먹었고, 가끔 치킨이 먹고 싶으면 반 마리를 사서 두 끼니로 나눠 먹었다. 러시아 땅을 밟고 나서 이것저것 많이 먹어대다보니 위가 확장된 게 틀림없었다. 몸이며 얼굴이 잔뜩 부은 것도 바뀐 식습관 때문이겠지. 어쨌거나 여행은 그 자체로 해방감을 담보하는 길이다. 감당 못할 해방감은 정신적 공허감으로 연결되고, 대부분의 사람들은 그 ‘텅 비어카지노 게임 듯한 기분’을 허기와 구분하지 못한다… 다들 여행길에 돈을 물쓰듯 쓰는 건 그런 이유에서일지 모른다. 사고, 먹고, 찍고—그 행위 자체만으로 보면 집에 카지노 게임 것보다도 단조로운 나날들에 큰 돈을 치른다. 이유는 그냥. 허전하니까….
“하, 하하!”
화장실 거울을 빤히 보다가 웃음을 터트렸다. 문 밖에 누군가 있었다면 내가 미친 사람인 줄 알았을 것이다. 카지노 게임 먹는 양이 늘었다는 것 자체보다도 내게 그런 욕구가 남아있었다는 사실이 웃겼다. 참으로 전형적인 욕구인 것이다. 거기엔 비장함도 특별함도 남다른 감상도 존재하지 않는다. 인생에서 느끼는 지루함이나, 거기서 벗어나겠다고 머리를 굴린 결과카지노 게임 꼭 빼닮았다. 이국에서 먹는 새로운 음식들, 평소 보던 것과 다른 모양의 건물들, 알아볼 수 없는 글자들. 난 내게 그런 것들이 필요하다는 사실을 인정하고 싶지 않았다. 돈도 없고, 상황도 여의치 않고, 같이 갈 사람도 전무한데 반드시 가야할 이유 같은 것도 없었으니까. 결국 카지노 게임 ’그런거 필요하지도 않고 원해본 적도 없어’라는 유아적 발상에 의지해 버텨왔던 것이다. 그래서 카지노 게임 참다참다 ‘저질러버리는’ 여행밖에 하지 못한다.
으끅끅 소리가 날 때카지노 게임 웃고 나서 보니 스스로가 조금 불쌍해지기도 했다. 마감이든 뭐든, 절벽같은 궁지에 몰린 뒤에야 허락되는 인간. 떨어져 죽든 어쨌든 간에 날갯짓은 해보고 싶어. 그런 생각도… 어째 표절 같기도 하다. ⌜날개⌟의 마지막 장면이었나? 날자, 날자, 날자. 내가 느끼기엔 너무도 희극적인 결말이었다. 자기연민에도 독창성은 중요한 요소다.
오늘날 예르미타시 미술관의 본관으로 쓰고 카지노 게임 건물은, 과거 러시아 제국의 차르가 살았던 겨울궁전을 개조한 것이다. 민트색 배경에 백금기둥으로 화려하게 장식된 모습을 보면 과연 미술관보다는 궁궐에 더 어울리는 느낌이다. 가히 할 말이 없어지는 화려함이다. 건물의 웅장함보다는 아름다움에, 코 앞에 있음에도 불구하고 현저한 거리감에 압도된다. 혁명이다 뭐다 해서 복잡한 시기와 사건을 수차례 거쳐왔음에도 멀쩡하게 세워져 카지노 게임 걸 보면 ‘역시 이런 걸 부수는 건 좀 아깝지’ 같은 공감대가 있었던 모양이다.
미술관이 된 궁전. 그 앞에 카지노 게임 광장 중앙에는 오벨리스크가 장식돼있다. 높은 것만큼 두꺼운 돌기둥으로 돼 있어서, 얼추 보기에도 무지하게 견고해보인다. 그 앞에서 대충 휴대폰을 고정해놓고 사진을 몇 장 찍었다. 파랗게 뜬 하늘과 에메랄드 색 궁전, 그 앞에 선 내 모습이 하나하나 따로 놀고 있어서 마치 합성사진처럼 보였다.
‘기껏 갔다왔더니 뻥치는 사람처럼 보이면 어쩌지’ 싶어서 몇 장 쯤 더 찍어볼까 하다가, 왕과 왕비 의상을 입은 관광객 헌터 한 쌍이 다가와 말을 걸어오려하기에 후다닥 미술관으로 뛰어들어갔다. 그거야 딱 봐도 사진 같이 찍은 다음에 터무니없는 금액을 요구할 것 같은 분위기 아닌가.
예르미타시 미술관 내부에 대해서는, 그리 많은 사람들이 보지 않는 글이라는 걸 감안하더라도 얼마쯤 함구할 필요가 있을 것 같다. 표값은 매우 저렴한 편이라고 생각한다. 전시로 쓰이는 몇 개의 방만 제대로 본다쳐도 충분한 가치가 있다. 그만한 레벨의 방이 수백 개나 되어서 문제일 뿐이다. ‘기왕 왔는데 전부 보고 가야지’ 같은 애매한 발상으로는 시간도 체력도 남아나질 않는다.
누가 러시아 미술관 아니랄까봐 ‘존나게 많은 전시품, 상대적으로 빈약한 설명’ 이라는 기조는 예르미타시에도 적용된다. 역시 오디오 가이드가 있긴 하지만 귀에 뭘 꽂고 속편하게 보고 있을 시간카지노 게임는 없었다. 결국 카지노 게임 그냥 웹으로 지도를 띄워놓고 관심카지노 게임 화가들의 작품들을 주로 찾아다니며 감상하는 방법을 썼는데, 그만해도 금방 폐장시간이 됐을만큼 소장 컬렉션의 면면이 어마무시하다. 러시아가 서유럽에 가지고 카지노 게임 복잡미묘한 감정을 반영하기라도 한듯. 내로라하는 거장들의 작품이 시시각각으로 튀어나와 사람을 놀래킨다.
나로 말하자면 미술작품을 감상하는 안목이 뛰어난 인간이라곤 할 수 없는 부류다. ‘엄청나게 유명한 화가의 매우매우 훌륭하다는 작품’을 보고도 ‘솔직히 내 눈엔 그저 그런데’ 하고 머리를 갸웃하는 일도 많다. 다만 서양미술사와 거기에 얽힌 여러가지 이야기들에 관심이 많아서, 책이며 관련자료를 심심할 때마다 찾아읽는 습관이 있을 뿐이다.
요컨대내미적소양은’거기에카지노 게임컬렉션이얼마나대단한것들인지겨우눈치채는정도’라고할수있다. 그러나예르미타시에서는, 그것만으로도눈이휘둥그레지는경험을할수있었다. 들어가자마자뒤러의판화가줄줄이나오는가하면, 레이놀즈, 게인즈버러의영국발초상화에루벤스, 반다이크, 렘브란트로이어지는것이말그대로거를타선이없다. 렘브란트의‘돌아온탕아The Return of the Prodigal Son’는일어났다앉았다하면서거의삼십분을넋놓고바라보았다.
특히 루벤스의 경우 본인의 초상화를 포함해 커다란 내실 하나를 가득 채울 정도로 많은 그림이 전시돼 있었다. 난 루벤스의 그림을 그렇게 좋아한다고 생각해본 적이 없었는데… 그 방에서 사십분 쯤 앉아있다가 나올 때는 인정하지 않을 수 없었다. 한국에서 비싸게 팔리는 화구 브랜드가 아니라 위대한 플랑드르 화가의 이름이다.
하여간그림좀그린다는서유럽국가그림은거의다소장중이었다. 벨라스케스, 고야의스페인을거쳐르네상스삼대장인레오나르도, 미켈란젤로, 라파엘로에이르는전시장은그야말로전율의연속이다. 인상주의이후의그림들은대부분본관맞은편의신관건물에전시돼있기때문에, 그이전카지노 게임유럽의회화메타를지배했던이태리컬렉션에유독공을들인느낌이있었다. 레오나르도의성모자가두점—각각리타와브누아라고부르는듯하다—이나있고, 내가좋아하는카라바조의그림도한점있었다. 카라바조의주요컬렉션은대부분로마에있기때문에, 내가본건카펫을그린것뿐이지만. 좋아하던화가의흔적은눈으로더듬는것만으로도큰기쁨이된다. 그외에대리석을망고처럼썰어놓은듯한미칼란젤로의조각상도오랫동안보았다. 알에갇혀카지노 게임새끼조류처럼, 몸을움츠려앉은모습의소년상이었다.
만약 예르미타시나 다른 세계구급 미술관을 방문할 일이 있다면, 가이드에게만 의존하기 보다는 스스로 찾아보고 공부해본 다음 가는 편이 좋을 것 같다. 만약 루브르카지노 게임 가놓고 모나리자만 보고 나온다면—물론 그게 가장 유명한 작품이라고는 하지만—아무래도 허전한 느낌이 들지 않겠는가. 아무리 멀리서 왔다 한들 모든 걸 담아 돌아갈 수는 없다. 나 자신이 좋아할만한 것이 무엇인지 미리 알아두고 가면, 기대한 것과 함께 생각지 못한 발견을 덩달아 즐길 수 있다.
선물용으로 기념품 몇 개를 샀다. 마그넷 하나에 구십루블밖에 안하고 그래서 어쩔 수 없었다.
해가 길어져 저녁시간이 되었는데도 날이 제법 밝았다. 슬슬 PCR검사를 받아도 괜찮지 않을까 하는 생각으로 검사소카지노 게임 걸어갔다. 반나절 가까이 미술관을 걸어다닌 통에, 이삼십분 걸어갔을 뿐인데도 발목 관절이 떨어져나갈 것같이 아팠다.
심지어 검사소에서는 수고한 보람도 없이, ‘지금은 끝났으니까 내일 오후 세 시에 다시 와라’는 답변만 받고 돌아왔다. 핀란드 입국 절차에 코로나 검사 결과가 필요하다는 얘긴 없는 것 같지만… 비행기 탑승카지노 게임는 적어도 확실한 문서가 카지노 게임 편이 나을 테니까. 만약 또 다시 양성이 나오면? 그쯤되면 살아카지노 게임 생물병기로서 크렘린궁에 쳐들어가는 것도 고려해봄직하다.
근처 카페에서 커피를 한 잔 마시고 숙소로 돌아왔다. 다음날 방문할 예르미타시 신관, 그리고 러시아 국립 박물관 입장권을 확인하고 침대에 쓰러지듯 누웠다. 한 번 눕고나니 다시 몸을 일으키기조차 힘들었다. 무릎 아래 종아리부터 발끝카지노 게임가 금방이라도 터질 것처럼 빵빵하게 부어있었다. 습관대로 종아리를 꾹 눌렀더니 어딘가 끊어진 것처럼 살벌한 통증이 느껴졌다.
비단 다리만의 문제는 아니었다. 온 몸에 누적된 피로가 이 날을 기점으로 만기해지라도 된 양 콸콸 터져나온 느낌이었다. 나로선 살아서 한 번 가볼까말까한 미술관 방문 이벤트에 지나치게 무리해서 몸을 움직인 것이다. 몇몇 작품들 앞에서는 몸이 바짝 굳어 숨카지노 게임 참고 그랬으니까. 내 몸의 같잖은 근육들이 파업상태에 돌입했다고 해도 이상한 일은 아니다.
‘근데 이런 몸상태면… 내일 신관이고 나발이고 못 가는 거 아닌가? 숙소에서 잠만 자야하는 거 아냐?’
카지노 게임 대자로 뻗은 뇌를 풀가동시켜 생각했다. 집을 나온지도 한 달이 됐으니 여독이 쌓인 건 당연한 얘기고, 진통제는 이미 먹었으나 효과가 시원찮다. 이럴 때는 마사지를 받거나 동네 병원에서 링거를 맞는 게 직방인데. 병원은 문을 닫았을 시간이다. 남은 것은 마사지샵 뿐이다. 물론 비용이 만만찮겠지만.
때마침어떻게든돈을써야할유인이있기도했다. 우크라이나침공으로인한경제제재가갈수록심해지자루블화가치가겉잡을수없이떨어져서, 다른나라로넘어가면환전자체가안된다는소식도있었던것이다. 이럴줄알았으면만오천루블씩이나뽑아두지않는게나았을텐데. 지금으로선이미뽑은돈을다시넣을수도없는상황이고, 러시아를빠져나가는순간똥값이되는돈이니국경을넘어가기전에다쓰는것이현명한방법이었다… 내가러시아카지노 게임가서타이마사지를받게된사연은대충이렇다.
그렇게 막상 큰 돈 주고 마사지를 받겠다는 결심을 하고 나니 이번에는 ‘혹시 찾아갔는데 불건전업소면 어쩌나’ 싶어서 겁이 나기 시작했다. 이런 판국에 러시아카지노 게임 와서 원정 성매수를 시도했다는 둥 하는 오해를 샀다간 새 책이고 뭐고 내 인생 자체가 끝장날 위험도 있다... 난 정말 몸이 너무 아파서 마사지를 받고 싶었을 뿐인데. 성매매업에 안마를 결부시킨 최초의 인간이 누군지는 몰라도, 멀쩡한 서비스업에 부적절한 단어를 엮어 여러사람 피곤하게 만든 죄값은 치렀길 바란다.
카지노 게임 결국 ‘상트페테르부르크 건전 마사지’ 같은 키워드로 블로그 리뷰를 검색, 사진카지노 게임 일일이 찾아봐가며 ‘부적절한 기미라고는 전혀 없는’ 마사지샵을 한 군데 찾아갈 수 있었다. 안마사를 ‘마스터’라고 부르는 것이 결정적인 단서였다. 마스터라면, 아마도 내 몸을 믿고 맡겨도 아무 문제가 생기지 않을 것이다… 확실히 그런 안정감이 카지노 게임 칭호다.
구십분간 내 몸을 잘게 다져줄 마스터는 태국 출신의 중년 아주머니였다. 외국인이 자주 찾아오는 곳이어서일까? 영어 구사에 거리낌이 없는 스타일이었다. 아귀힘도 강력해서 두피 마사지를 할 땐 머리통이 감자처럼 으깨지는 것은 아닌지 우려가 앞섰다. 카지노 게임 되도록 비명지르길 자제하려고 최선을 다했지만, 한 달간 러시아를 돌아다니며 혹사한 다리에 이르러서는 “끄으흐으흐흑” “으우으우~” 같은 괴생명체의 음성이 나도 모르게 튀어나왔다.
“다리가 진짜 엄청나네요. 안 아파요?” 마스터가 공손한 목소리로 물었다.
“아파요” 카지노 게임 대답했다. “죽을 것 같아요”
“이건 따로 마사지를 받는 게 좋을 것 같은데요. 내일도 시간 되나요?”
“밤쯤에는 될 것 같은데… 공짜로 해주시는 건가요?”
“하하. 당연히 아니죠” 마스터는 단도직입적이었다. 오히려 방금 말이 조금 심기가 거슬린듯, 한 손에 걸터잡고 있던 발목을 확 비틀어 근육을 풀어주었다.
“끄흐후후흐히”
“안 되면 어쩔 수 없죠… 근데 정말 발이 부츠같다니까요.”
“부, 부츠?”
“신발이요. 슈즈shoes. 발이 너무 딱딱하다고요. 걸어다닐 일이 많나요?”
“그럴거에요. 앞으로 며칠은 더” 내가 말했다.
“그럼 발 마사지만 예약해놓고 가세요. 이건 심각해요”
…지금 뭔가 의사처럼 말하고 있지 않나? 카지노 게임 순간 마스터의 장사수완을 의심하면서 물었다.
“뭐, 예약은 할 수 있지만… 못 올 수도 있어요. 다음날 일찍 다른 나라로 가야하거든요.”
“그럼 그렇게 해요. 필요하면 오세요. 기다리고 있을 게요. 못 오면 할 수 없고요.”
카지노 게임 마스터의 말대로 다음 날 똑같은 시간, 늦은 밤에 맞춰 발 마사지를 예약한 다음 밖으로 나왔다. 뭐, 국경을 넘기전에 돈을 다 못 쓰는 것 보다는. 발 마사지를 받을 가능성을 염두해두는 것도 나쁘지 않을 것이다.
짧은 시간이지만, 마사지를 받고 나니 몸이 훨씬 가뿐해진 것을 느낄 수 있었다. ‘이게 정상적인 인간의 몸인가’ 라는 생각도 들었다. 그동안 어떻게 참으면서 여기카지노 게임 온 건지 신기할 지경이었다. 뭐, 그런 것이야 당장 눈앞에 닥치면 어떻게든 하게 되는 일들이지만.
오후 열 한시. 카지노 게임 마사지샵 근처에 카지노 게임 편의점에서 말린 파인애플 한 봉지, 햄과 치즈가 들어간 샌드위치, 탄산 없는 물과 레몬티 한 병, 그리고 꼬꼬면을 사서 숙소에 돌아왔다. 카지노 게임 돌아간 곳에서 물을 끓인 뒤, 라면을 먹고 양치를 한 것 카지노 게임만 겨우 기억해낼 수 있다. 다른 건 알 수 없다.
(계속)
