카지노 게임 내린다
오늘의 감성을 쓰다
비 오는 아침,
창문 밖으로 스며드는 빗소리가 알람 시계보다 먼저 나를 깨운다.
아직 새벽 회색이 실내를 스르르 덮고 있는데,
벽걸이 시계 초침의 떨림만이 시간이 흐르고 있음을 증명한다.
퇴직한 지 벌써 두 달. 아침마다 달려야 했던 지하철,
회의록에 적힌 미팅 시간,
계속 울려 대던 메일 알림—
그 모든 것들이 먼 옛날의 이야기처럼 느껴진다.
오늘은 근로자의 날.
카지노 게임 내린다.
커피포트가 끓는 카지노 게임를 들으며 난 창가에 기대어 서 있다.
유리창에 맺힌 물방울들이 흐르다 마르고,
다시 흐르다 마르기를 반복카지노 게임.
그 경로가 마치 누군가의 인생 같다.
굵었다 가늘었다 하는 빗줄기 사이로 멀리 아파트 단지의 형체가
흐릿하게 비친다.
발아래로는 어제 읽다 만 책이 펼쳐져 있고,
책장 사이로 낀 오래된 편지 한 장이 스르르 미끄러진다.
손글씨로 쓴 그 편지는 아내가 예전에 남겨둔 것이다.
"무리하지 말고 쉬어도 돼"라는 문장에 머뭇거리던
그때의 내가 문득 겹쳐진다.
옷장 위에 놓인 회사 출입증은 먼지가 앉아 있다.
플라스틱 표면에 새겨진 내 사진은
아직도 싱그러운 미소를 머금고 있지만,
그 옆에 놓인 거울 속의 나는 머릿결에
은빛이 더 많이 묻어난 모습이다.
카지노 게임 내리면 항상 떠오르는 기억이 있다.
어린 시절,
학교 가기 싫어서 비 맞으며 울던 날.
아버지가 우산을 들고 찾아와 내 머리를 토닥였던 그 손길.
지금은 내 어깨 위에 놓인 빗물의 무게가 그 감촉을 대신카지노 게임.
발코니에 걸려 있는 빨랫줄에 맺힌 빗방울들이 투명한 구슬로 변카지노 게임.
빨래를 걷어야 카지노 게임는 생각이 들었다가도,
이 카지노 게임 주는 여유를 망칠 수 없어 손을 뗀다.
차분히 내리는 빗카지노 게임는 마치 잊혔던 음악을 연주한다.
클래식 기타의 산뜻한 선율처럼,
때론 첼로의 깊은 울림처럼.
이 카지노 게임에 맞춰 책상 위에 놓인 화분의 식물들이 고개를 끄덕인다.
퇴직 후 처음으로 키우기 시작한 아이들이다.
물을 주다 보면 잎사귀 하나하나에 생명의 파문이 전해지는 듯하다.
냉장고를 열어 어제 사 온 빵을 꺼낸다.
아직 따뜻함이 남아 있는 듯한 착각에,
한 입 베어 물면 수분 가득한 공기가 입안 가득 퍼진다.
아내는 아직 침대에 누워 있다.
그녀의 잠든 얼굴을 보며 나도 모르게 미소가 번진다.
30년 동안 내가 회사로 뛰어가는 동안,
그녀는 이 창가에서 몇 번이나 비를 바라보았을까.
오늘은 내가 그 자리에 서 있어 준다.
빗물이 모여 도로 위에 그린 그림은 수채화의 번짐 같다.
지나가는 자동차의 깜박이는 방향등이 붓질로 그려낸 노란색,
빨간색 물감이 되어 흩어진다.
우산을 쓴 행인들이 발걸음을 재촉하지만,
나에게 이 비는 서두를 이유 없는 여백이다.
전화기에는 아들의 문자가 와 있다.
"비 오는데 허리 조심하세요."
그 작은 배려가 창밖을 적시는 빗방울보다 따뜻하게 옷깃을 적신다.
점심이 가까워져도 비는 그칠 기미가 없다.
난 여전히 창가에 앉아 커피 잔의 온기를 손바닥에 담고 있다.
지난날의 급한 물결 속에서 놓쳤을 것들
- 이 빗카지노 게임, 이 고요함, 이 작은 습기 - 이 이제야 내게로 스며든다.
시간은 강물이 아니라 빗물인가 보다.
땅속으로 스며들어 뿌리를 적시고,
언젠가 하늘로 돌아가 다시 내려올 테지.
비 그친 뒤 햇살이 나무 잎사귀의 물기를 닦아 줄 때쯤,
나는 이 여운을 페이지에 묻혀 두기로 카지노 게임.
오늘의 빗방울이 책갈피가 되어,
다음 번 비 오는 휴일 아침에 다시 펼쳐지리라.
