You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 지우 Dec 07. 2024

애증의 카지노 게임

수원

"끊지 마. 나 지금 160 넘었어. 너는 카지노 게임 죽는소리 들어. 끊지 말고 똑똑히 들어. 네가 날 죽인 거야!"


경부고속도로를 달리던 중이었다. 160, 170.. 그러나 나는 죽기에는 너무나 이성적이고 쓰레기 같은 놈 때문에 죽고 싶지도 않았다.


스무 살, 뉴욕에서 만난 남자는 남들이 모두 칭찬하는 젠틀맨이었다. 한국에 나와 한 두 번 더 만났는데, 꽤 젠틀해 호감이 가던 차였다. 수원 남문에 있는 어느 극장에서 마침 <뉴욕의 가을을 함께 보자고 해 만났던 날. 영화가 끝나고 나와 밥을 먹으러 가는데, 갑자기 기분이 나빠진 게 보였다.


"왜 기분이 안 좋아?"

"몰라서 물어?"

"응? 몰라서 묻지."

"잘 생각해 봐. 카지노 게임 왜 기분 나쁜지."


서너 시간 진을 빼고 나서 들은 화난 이유는 '지나가던 남자가 나를 쳐다봐서'였다.

아.. 상종을 말아야는 인간이로구나... 했더니 그 다음 날부터 학교 앞에서 기다린다. 집까지 쫓아온다. 알바하는 장소에 출몰한다.


이 신박한 인간은 알바 사장님께, 우리 아빠 회사로, 학교 과사무실로 찾아다니며 나를 모함했다. 카지노 게임 얼마나 경솔하고 나쁜 사람인지를 여기저기 말하고 다녔다.


집 앞에서 기다리고 있던 놈에게 머리채가 잡혀 질질 끌려간 날, 나는 경찰에 신고했다.


"훈방 조치예요. 괜히 더 날뛰게 하지 말고 그냥 참아요."


결국 어떻게 떼어냈을까? 친구 중에 특공무술을 오래 한 험상궂은 아이가 도와줬다. 고속도로 자살 사건도 통하지 않았는데, 특공무술은 무서웠나 보다.






"나는 네가 남편이랑 이혼했으면 좋겠어. 네가 지금 다니는 그 카페, 나랑 갔어야지. 그 수목원, 나를 데려갔어야지. 니 남편만 없으면 그거 다 내 자리잖아."


이건 또 무슨 신박한 소리지? 너는 니 남편과 토끼 같은 자식들과 가면 되잖아? 왜 카지노 게임 널 위해 이혼까지 해야 하지? 난 그러고 싶지 않은데?


스무 살, 학교에서 만난 내 친구는 우울증에 자신을 가두는 중이었다. 나는 우울증이니까, 네가 데리러 와. 나는 우울하니까 얼른 즐겁게 해 줘. 카지노 게임 우울하니 넌 오늘 학원을 닫고 나랑 놀아야 해. 그녀의 말에 따르면 나는 공감 능력이 많이 떨어지는 부족한 사람이었다. 이런 고급스러운 병에 장단을 맞춰줄 만큼 충분히 여유로운 사람도 아니었기에, 대체로 그녀의 모든 요구에 나는 불복했다.


"나 지금 아파트 14층에서 떨어져 죽을 거야. 당장 와서 나를 데리고 어디든 가. 여관이든 호텔이든 데리고 가서 재워!"라는 말에도 "카지노 게임 왜? 네가 죽을 거였음 벌써 오래전에 죽었어. 그냥 어서 불 끄고 자라"고 일축해 버렸었다.


"참 못 됐다. 니 남편은 니 못된 성격 다 맞춰주고 사느라 진짜 힘들겠다."

그녀는 늘 나에게 이렇게 말했다. 못됐다, 성질머리 더럽다, 고집불통이다.

어쩌면 맞을지도. 나는 카지노 게임 하기 싫은 일은 절대 안 하니까. 근데... 모든 사람이 다 그런 거 아닌가?


20년이 넘도록 그녀의 응석을 받아준 건, 측은지심이었다. 그녀의 아버지는 우리가 대학생일 때 갑작스레 돌아가셨다. 막냇동생은 우울증이 심해 몇 년째 두문불출이다. 온 가족의 반대를 무릅쓰고 결혼한 남편과는 위태위태하다. 나라도 위로가 되어 주고팠다. 경솔했다. 카지노 게임 누굴 구할 수 있을 거란 건 착각이었다.


그런 그녀가 나에게 집착하기 시작했다. 나에 대해 하나라도 모르면 화를 내기 시작했다. 급기야 나에게 이혼을 요구한다! 나는 그녀를 끊었다.






"애가 팬티까지 다 젖어서 왔어요. 카지노 게임은 대체 뭘 하는 거예요? 비가 이렇게 억수같이 내리는데!! 애가 이렇게 다 젖은 걸 몰랐어요?"


네. 몰랐습니다. 아이가 학원에 왔을 때는 멀쩡했거든요. 우리 학원은 아이들 앉는 의자가 검은색 레자다. 아이들이 공부하고 일어나면 엉덩이 골 모양대로 습기가 차 있어 상당히 귀엽다. 팬티까지 젖은 아이가 앉았다 일어났으면 카지노 게임 모를 리가 없다. 게다가 그 정도라면 머리가 완전 젖어있었을 텐데, 그날 그렇게까지 젖은 아이는 없었다.


국지성 호우였다. 하필 아이들 학교가 파할 때였고, 카지노 게임차를 운전하시는 선생님도 그 비를 뚫고 아이들을 태우고 어디 젖은데 없나 점검하시느라 정신없이 바쁜 시간을 보내셨다. 나도 들어오는 아이들 하나하나 확인하고 젖은 아이들에게 수건을 건넸다. 다행히 그렇게 폭삭 젖은 아이는 없었다. 분명히.


초등부 수업이 다 끝나고 두세 시간 후부터 시작된 이 어머님의 전화는 결국 밤 12시까지 계속되었다. 카지노 게임으로 전화해 데스크선생님을 한참 괴롭히고, 차량 선생님께 전화해서 또 한참을 화를 내고, 그리고는 수업 중인 나에게 끊임없이 전화를 해댔다. 이번 일을 그냥 넘어가지 않겠다며 어머니들의 커뮤니티에 고발을 하겠다느니, 카지노 게임 문을 닫게 하겠다느니 각종 폭언과 악담을 늘어놨다.


결국 이 일로 카지노 게임차 선생님은 일을 그만두셨다. 더불어 나도 카지노 게임 차를 없앴다. 나는 전화 공포증이 생겼다. 누군가의 전화를 받는 일이 두려워졌다. 한동안 카지노 게임 일에 손을 놓고 가르치는 일에만 전념했다. 그렇게 일 년 정도 보내고 나니, 초등부가 반토막이 났다.






이 모든 일은 한 카지노 게임, 수원에서 일어났다. 나에게 수원은 애증의 카지노 게임이다. 괴롭고 힘들었던 기억이 많은 곳, 그래서 쉬는 날에는 가고 싶지 않은 카지노 게임다. 하지만 그런 만큼 뿌듯하고 기분 좋은 일도 많았다. 내가 매일을 보내는 곳, 나의 매일이 살아 숨 쉬는 곳. 수원은 추억의 카지노 게임이기도 하다.





카지노 게임
카지노 게임
카지노 게임



브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.