You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Lohengrin May 05. 2025

뒷카지노 게임을 찍는 이유

사람의 얼굴은 수많은 감정을 담아낸다. 눈빛과 미소, 주름과 근육의 떨림은 기쁨, 분노, 슬픔, 놀람을 세세히 전한다. 그러나 얼굴은 동시에 가장 연극적인 부분이기도 하다. 우리는 누구나 하루에도 몇 번씩 ‘표정 관리’를 한다. 직장에서는 미소를, 연인 앞에서는 진지함을, 친구 사이에서는 무관심한 듯 유쾌함을 연기한다. 앞모습은 타인의 시선을 가장 자주 의식하는 자리이기 때문이다.


반면 뒷카지노 게임은 정직하다. 연기할 수 없는 진심이 남는 자리. 프랑스 소설가 미셀 투르니에와 사진가 에두아르 부바가 함께 작업한 사진집 『뒷카지노 게임(La Vue de dos)』은 바로 이 '등의 진실'을 포착한다. 사진집에는 등이 곧고 아름다운 발레리나의 뒷카지노 게임부터, 무거운 삶의 무게를 지탱해 온 노동자의 굽은 등까지 다양한 사람들이 등장한다. 그들의 뒷카지노 게임에서는 사랑, 존경, 슬픔, 회한, 강인함, 고독, 에너지 같은 감정이 말없이 흘러나온다. 아무 말 없이 서 있어도, 그들의 등은 말하고 있다.


투르니에는 이렇게 말한다. “앞모습은 거짓을 연기할 수 있지만, 등은 거짓말할 줄 모른다.” 앞에서 찍힌 사진은 준비된 미소, 계산된 포즈, 조명과 필터로 가공된 이미지일 수 있다. 그러나 뒷카지노 게임은 다르다. 고개를 숙인 각도, 등을 휘게 만든 삶의 자세, 걸어가는 발걸음의 무게까지… 뒷카지노 게임은 그 사람이 ‘어떻게 살아왔는지’를 조용히 증언한다. 그래서 우리는 가끔, 누군가의 등을 바라보며 더 많은 감정을 느끼곤 한다.

카지노 게임

중국 작가 주쯔칭(朱自淸)의 수필 『아버지의 뒷카지노 게임』은 그 대표적인 예다. 기차역에서 난징으로 일자리를 찾아 떠나는 아버지의 뒷카지노 게임을 오고 가는 사람들 사이에 섞여 다시 보이지 않을 때까지 바라보며 눈물을 흘린다. 바로 그 뒷카지노 게임이야말로 아버지의 희생, 사랑, 고단함, 모든 것을 말해주는 장엄한 그림자다.


드라마 『폭싹 속았수다』에 나오는“사람이 시든다. 놀고 있는 것보다 누워 있는 뒤통수가 더 애달프다”는 대사도 같은 맥락이다. 앞모습으로는 가려졌던 삶의 무게가, 아무 말 없이 누운 뒷카지노 게임에서야 비로소 드러난다. 말이 필요 없고, 표정도 필요 없다. 뒷카지노 게임은 존재의 무게를 정직하게 드러낸다.


그런데 요즘은 젊은 세대 사이에서 ‘뒷카지노 게임 셀카’가 유행이다. 사진의 중심은 자신이지만, 얼굴은 등장하지 않는다. 유명한 관광지 앞에서 인위적으로 포즈를 취하는 대신, 뒷카지노 게임으로 자연스럽게 장면 속에 녹아든다. 언뜻 보면 수줍음이나 무심함처럼 보이지만, 실은 교묘하고 세련된 자기표현이다.


이때의 뒷카지노 게임은 슬픔, 절망, 무게와는 다른 감성을 품고 있다. 카메라에 담긴 뒷카지노 게임 속 젊은이는 좌절하거나 숨는 것이 아니라, 배경과 어우러진 멋진 자신을 드러내려는 욕망을 담고 있다. 명소를 보여주는 사진이 아니라, 명소를 배경으로 자신이 얼마나 ‘그곳에 어울리는 사람인지’를 표현하는 사진이다. 누군가는 그것을 허세라 비판할 수도 있겠지만, 한편으로는 이는 존재를 풍경화 속에 각인시키고 싶은 세대의 욕망일지도 모른다.

예전에는 셀카를 찍을 때 자신의 얼굴을 클로즈업하며 직접적으로 자신을 부각했다. 그러나 이제는 뒷카지노 게임을 통해 간접적으로 자기를 드러낸다. 이것은 관심의 강도는 줄지 않았지만, 방식은 더 세련되고 은밀해진 셈이다.


뒷카지노 게임은 더 이상 침묵하거나 수동적인 것이 아니다. 그것은 새로운 종류의 언어다. "나는 이 풍경 속에 있었고, 이 순간을 이렇게 기억하고 싶었다"는 조용한 외침이다.

카지노 게임

그렇기에 오늘날의 뒷카지노 게임은 과거와 다른 얼굴을 한다. 투르니에와 부바가 포착한 뒷카지노 게임이 인간 존재의 진실과 무게를 드러냈다면, 현대의 뒷카지노 게임은 감추면서 드러내는 ‘연출된 정직함’을 보여준다. 감성적이고 회화적인 뒷카지노 게임 사진은, 일종의 브랜딩이자 정체성 선언이기도 하다. '나는 감성적인 사람이다' '나는 세상과 어우러져 살아가는 존재다' '나는 순간을 기억하는 사람이다'를 표현하는 수단이다.


결국, 뒷카지노 게임은 시대에 따라 변한다. 때로는 말 없는 증언자이며, 때로는 연출된 침묵 속에 욕망을 숨긴다. 그러나 어떤 시대든 뒷카지노 게임이 주는 감정의 깊이와 여운은 앞모습보다 오래 남는다. 뒷카지노 게임은 쉽게 잊히지 않는다. 그것은 더 많은 해석을 가능케 하기 때문이다. 감춰진 것 속에서 더 많은 것을 상상하게 만들기 때문이다.


우리는 종종 사랑하는 이의 뒷카지노 게임을 기억한다. 마지막 인사도 없이 돌아서 걸어가던 모습, 길거리에서 멀어져 가는 가족의 모습, 병실을 나서던 친구의 뒷카지노 게임… 그 장면들은 앞모습보다 오래 가슴에 남는다. 뒷카지노 게임은 말이 없지만, 가장 많은 이야기를 남긴다.


오늘날 셀카 속 뒷카지노 게임이 단지 유행이나 감성 표현의 한 방식으로만 소비되지 않기를 바란다. 그것이 단지 예쁜 사진이 아니라, 자신의 삶을 성찰하고, 기억하고자 하는 한 장면으로 남을 수 있다면, 그 뒷카지노 게임도 투르니에의 사진처럼 언젠가 누군가에게 깊은 울림이 될 것이다.



브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.