첫 신혼집, 카지노 게임 이야기
우리 부부가 제일 사랑하게 된 카지노 게임의 밤
"카지노 게임?
카지노 게임창작촌인가? 그 공업소 많은 동네?"
첫 신혼집을 카지노 게임으로 정했다는 소식을 듣고 지인들로부터 가장 많이 들었던 반응이었다.
나 역시 이사 오기 전까지만 해도, 그 이름에 반사적으로 떠오르던 이미지는 '회색'이었다. 어릴 적 기억 속 영등포구는 여의도를 제외하면 늘 어두컴컴하고, 위험한 동네라는 인식이 남아 있었으니까.
카지노 게임에 살게 된 건 조금은 우연이었고, 조금은 계산이었다.
남편 직장과 내 직장 사이.
어중간하지만 둘 다 부담스럽지 않은 거리.
그래도 "나 카지노 게임 살아요"가 썩 마음에 들지 않았던 나는 남편에게 졸랐다. “오빠, 여기서 1-2년만 버티다가, 경기도 집으로 가요. 거기가 구축이긴 해도 인프라가 훨씬 좋거든요”
하지만 신기하게도 '버틴다'고 했던 그 동네에서, 마음이 피어났다.
카지노 게임은 반에서 1, 2등은 아니지만 묵묵히 제 갈길 가는 모범생 같았다.
강남과 광화문까지 30분, 여의도는 고작 11분. 교통이 장점인 동네였다. 덕분에 우리는 주말만 되면 대중교통을 이용해 서울 곳곳에 나들이를 즐겼다. 거주민으로서의 장점을 최대로 활용해 카지노 게임창작촌 맛집을 이용하기도 했고, 퇴근길엔 맥주 한 잔을 기울일 수도 있었다.
또 다른 장점은 서울에 몇 없는 평지라는 것이다. 서울의 여름철 임장은 나의 부동산 열정마저도 사그라지게 만들었다. 그때마다 문래의 '평평함'이 새삼스럽게 고마워졌다.
그리고, 집 앞의 안양천. 그곳엔 우리 부부가 제일 사랑하게 된 카지노 게임의 밤이 있었다. 하루 종일 일하고 지쳐 돌아온 저녁. 아무 말도 하기 싫은 날이면, 남편은 조용히 내 손을 잡고 문을 나섰다. 후줄근한 티셔츠와 추리닝 차림이지만, 그 누구 신경 쓰지 않고 조용히 안양천을 걸었다. 머리는 복잡했지만 발밑으로 펼쳐진 벚꽃길은 언제나 단순하고 예뻤다. 바람이 불면 꽃잎이 바지 밑단을 간질였고, 가로등 불빛에 그 그림자가 하늘거렸다.
우리의 고단함을 달래주었던 안양천 벚꽃길사랑하는 사람과 함께 보내는 이 아름다운 순간에, 미래로부터 불안을 끌어당기는 짓이 어리석다는 생각이 들곤 했다. 이 순간들이 쌓이고 쌓여서 지금의 카지노 게임은 내게 단순한 ‘집’이 아니라, 상상도 못 했던 추억의 온실이 되어 있었다.
사실 카지노 게임은 여전히 준공업지역이라 개발이 더딘 동네다. 파란색으로 칠해진 지도 위에서 이곳은 뭔가 미완성의 느낌을 풍긴다. 미완성의 여백이 있어서였을까. 그 부족함 덕분에 그 안에서 '다음 스텝'에 대한 꿈을 그릴 수 있었고, 함께 그려볼 미래도 생겼다.
“다음엔 조금 더 좋은 집으로 가요.”
우리의 말은 여전히 현재 진행형이지만, 마음 한편에는 ‘우리의 첫 보금자리, 카지노 게임’의 추억이 평생 남을 거라는 걸 안다. 그리움은 언제나, 생각보다 가까운 곳에 있다.
슬리퍼를 끌며 걸었던 그 길,
벚꽃이 하늘하늘 날리던 안양천의 봄밤을 액자 속 그림처럼 마음속에 간직해 본다.
매해 4월이 되면 아름다웠던 카지노 게임 벚꽃길이 그리울 것 같다