내겐 오래된 기억이 생생하게 남아있다. 어린 날의 내가 아주 서러웠던 기억이.
초등학교 3학년때의 일이다.
소풍날이었는데 그 시절 저학년의 아이들이 대부분 그랬듯 학교에서 멀지 않은 곳으로 걸어서 소풍을 갔다.
그날은 내게 특별했다. 조르고 졸라서 카지노 쿠폰가 소풍을 따라오기로 한 날이기 때문에.
카지노 쿠폰와 떨어져 할아버지, 할머니와 살던 나는 카지노 쿠폰와 함께 뭔가를 한다는 게 가장 큰 행복이었다. 소풍 같은 학교 행사에 참여하는 카지노 쿠폰들을 보며 말 못 하고 부러워만 했었는데 드디어 우리 카지노 쿠폰도 오는구나, 설레는 마음으로 새벽같이 일어나서 기다렸다.
도시락 가방을 메고 집을 나설 때 우중충한 하늘을 보았다. 이런 색깔의 하늘이면 비가 오던데? 아니야 아닐 거야. 애써 외면하고 집합하기로 한 학교 운동장으로 내달렸다.
운동장에 도착해서 우리 반 줄을 찾아가 왁자지껄 떠들며 오늘 누구누구 카지노 쿠폰가 온다는 둥, 그런 이야기들을 나누었다. "오늘 너희 카지노 쿠폰도 온다며. 좋겠다!" 이런 말을 들은 내 어깨는 으쓱하며 귀까지 올라갔다.
집합이 끝난 3학년은 선생님의 안내에 따라 반 차례대로 두 줄로 걸어갔다. 소풍 장소는 학교에서 20분 정도 걸어가면 나오는 유적지였다. 열심히 걸어 그곳에 도착했을 때 목적지로 바로 간 학부모들이 보였고 그 사이에서 나는 우리 카지노 쿠폰를 찾을 수 있었다. 그런데 기쁨은 찰나였다. 카지노 쿠폰는 등에 어린아이를 업고 있었다. 당시 카지노 쿠폰가 잘 봐주던 옆집 아이. 무슨 사정이 생겼는지 그 아이는 카지노 쿠폰에 등에 업혀 내 소풍을 따라왔다.
나는 기분이 나빴다. 카지노 쿠폰는 바빠서 날 보러 잘 오지도 못하면서. 바쁜 와중에 근무를 빼고 소풍을 따라오기로 했으면서. 왜 남의 아이를 업고 왔을까. 방해받는 것 같아 기분이 몹시 상했다.그래도 카지노 쿠폰가 왔으니까 그걸로 됐다. 내 감정을 티 내지 않고 카지노 쿠폰를 보며 손을 크게 흔들었다.
각각의 반이 구역을 나눠 자리 잡는 동안 갑자기 먹구름이 밀려와 어두컴컴해졌다. 기분이 상한 내게 엎친 데 덮친 격으로 빗방울이 떨어지기 시작했다. 그 순간 소풍 전날에 선생님이 하신 말씀이 떠올랐다. 혹시라도 비가 온다면 학교로 돌아가 교실에서 도시락을 먹고 놀다가 헤어질 거라고. 내 생각을 읽기라도 한 듯 선생님은 얼른 정리를 하고 학교로 돌아가기 위해 우리들을 챙겨 줄을 세웠다.
입은 삐쭉빼쭉, 발걸음은 터덜터덜.
다 함께 학교로 돌아간 뒤 선생님은 소풍을 따라온 소수의 학부모들에게 인사를 하고 돌려보내셨다.
교실 창밖에서 나를 보며 멀뚱멀뚱 보고 서있다가 돌아가는 카지노 쿠폰의 뒷모습을 보았다. 나와 상관도 없는 아이의 등이 보였다. 기분은 최악이었다.
교실에서 책걸상을 뒤로 쭉 밀고 돗자리를 깔아 소풍 기분을 내며 친구들과 놀았다. 각자 싸가지고 온 김밥 도시락을 열어 먹는데 나는 김밥이 코로 들어가는지 입으로 들어가는지 몰랐다. 꾸역꾸역 먹다가 반은 남겼다.
비가 멎었을 때 선생님은 우리들을 돌려보내셨는데 나는 집으로 가는 길에 서러움이 밀려와 얼마나 울었는지 모른다. 먹구름은 하늘로 몰려왔다가 내 얼굴로 내려앉았다.
나는 말도 없이 토라져있었고 카지노 쿠폰는 영문도 모른 채 나의 예민함을 받아줘야 했다.
그때엔 가끔씩 학부모가 간식을 사서 반 아이들에게 돌리는 일이 있었는데, 나는 그것도 정말 부러워했다. 우리 집 형편이 좋지 않다는 건 이미 어릴 때부터 잘 알고 있었기 때문에 꿈도 꾸지 않았었는데 소풍날의 토라짐을 핑계로 결국 다시 조르고 졸라 우리 반에 간식을 돌렸다. 선생님께서 "이건 주영이 어머니께서 너희들 먹으라고 사주신 거야. 감사히 먹자." 하셨고 친구들이 왕왕거리며 "잘 먹을게!" "너희 카지노 쿠폰 최고다!" 이런 말을 듣고 나서야 내 기분은 풀렸다.
그때 그런 기분이 든 이유를 자세히 설명하라고 하면 솔직히 지금도 잘은 모르겠다. 짐작하건대 카지노 쿠폰와 같이 뭔가를 한다는 것이 좋았던 게 아닐까. 그렇다면 그렇게나 카지노 쿠폰를 좋아하고 카지노 쿠폰와 붙어있고 싶어 하던 딸은 왜 이리도 카지노 쿠폰와 멀어졌을까. 평생의 어느 때보다 물리적으로 가깝지만 심리적으로는 멀게만 느껴진다.
가까이하기엔 너무 먼 당신. 내겐 카지노 쿠폰가 그런 사람이다.
