가족의 지게
지게의 대물림
카지노 게임 사이트는 일찍부터 집안의 가장이었다. 아빠는 폐가 안 좋아 하루 종일 기침을 하며 집에서 영화를 보며 지냈다. 기침이 그렇게 심한데도 손에서 담배를 놓지 않았다. 그리고 아빠는 자신의 울분을 술로 풀었다.
아빠가 늦은 저녁 술을 마시고 오는 날이면 내 심장은 심하게 뛰었다. 이때 기억이 내 성격 형성에 큰 영향을 주었다. 겁이 많아지고 용기가 없는 조용한 성격이 되었다. 아빠가 그렇게 된 것을 친가에서는 카지노 게임 사이트 탓을 했고, 카지노 게임 사이트가 고생하는 것은 아빠와 딸들 때문이라고 외가는 우리 탓을 했다.
내가 어렸을 때부터 우리는 외가 식구들과 같이 살았다. 카지노 게임 사이트가 바깥일을 하시고 우리를 외가 식구들에게 맡기셨다. 친손자와 외손자가 가까이 살다 보니 외증조할머니는 차별을 심하게 했다.
당시 외증조할머니님도 같이 살았는데, 카지노 게임 사이트는 내 남편과 마찬가지로 증조할머니에게 귀한 손녀였다.
증조할머님은 100세까지 사셨는데 하루에도 몇 번이나 증조할머님의 집안이 얼마나 대단한 영반집이였는지 말씀하셔서 외울 정도였다.
늘 ‘상것들’이라는 말씀을 달고 사신 증조할머님은 동네 사람들을 무시하며 함부로 어울리지 말라고 했다.
증조할머님은 위로 오빠가 일곱에 고명딸이셨다. 고조할아버지는 그 딸을 무릎에서 내려놓지 않았다고 했다.
때가 되면 기생들을 불러 마당에서 잔치를 벌이고, 집안 연못엔 두루미가 살았다고 하셨다.
얼마나 부잣집인지 일제 강점기 순사가 감히 증조할머니 댁 대문을 두드리지 못하고 머뭇거렸다고 하셨다.
증조할머님은 일제 강점기에 급하게 이웃 마을로 시집을 가면서 인생이 달라졌다.
결혼을 하고 보니 중조할아버지는 폐병 환자였다고 했다.
증조할머님은 외할머니 한 분만 낳고 어린 과부가 되었다. 어린 과부는 철이 없어 딸에게 충분한 사랑을 주지는 못 했던 것 같다.
그런 증조할머니는 첫째 손녀인 카지노 게임 사이트에게 늦게 모성이 생기신 것 같다.
카지노 게임 사이트가 좋은 국민학교에 다니게 하려고 위장 전입을 하고 매동 초등학교에 보내셨다고 했다. 그 학교에 가려면 산 하나를 넘어야 하는데 그 산을 증조할머니가 카지노 게임 사이트를 업고 다니셨다고 했다. 그런 증조할머님은 우리에겐 조선시대 방식으로 키우셨다.
귀한 손녀는 카지노 게임 사이트뿐이었다. 카지노 게임 사이트 아랫 동생인 큰 이모는 카지노 게임 사이트의 밥상을 차려주기 위해 일찍부터 부엌에 들어 가야 했다고 했다.
나중에 내가 박완서 선생님의 [그 많던 싱아는 누가 다 먹었나]를 읽고 카지노 게임 사이트의 이야기와 비슷해 깜빡 놀랐었다.
카지노 게임 사이트는 머리는 좋았지만 많은 사고를 치셨다. 그럴 때도 증조할머니는 카지노 게임 사이트를 뭐라고 한 적이 없었다. 늘 우리 때문에 카지노 게임 사이트가 고생한다고 우리를 미워했다.
카지노 게임 사이트가 결혼하면서 다른 이유도 있겠지만 카지노 게임 사이트는 이모 둘의 학비를 내주고 대학교를 졸업한 후에도 같이 살았다. 나중에 공무원이 된 큰 이모는 카지노 게임 사이트가 일으킨 많은 문제들을 해결하고 카지노 게임 사이트의 임종 직전까지 모셨지만 그 화를 우리에게 풀었다. 내가 고등학교 때 아침에 머리를 감고 드라이어로 말리는 일로 늘 혼이 났다. 빨리 학교에 가지 않고 멋을 부린다는 이유에서였다. 하루는 그 일로 빰을 맞고 코피를 흘렸다. 카지노 게임 사이트는 이모에게 아무 말도 못 하셨다.
그렇게 진저리가 나면 연락을 안 하고 살아도 되련만 이모는 우리와 친가족처럼 살았다. 우리는 고슴도치였다. 가까이하면 할수록 서로에게 깊은 상처를 남겼다.
