폴 오스터 《신탁의 밤》
눈꼽만큼씩 제공되는 복선을 따라가는 재미란...
무료 카지노 게임(은 물론 서사를 가진 모든 문화 장르라면)을 읽으면서 가장 짜릿한 즐거움의 하나는 서사의 앞부분에서 어리둥절하게 만들던 사건을 너무나 명쾌하게 풀어주는 뒷부분의 해명이다. 여기에 덧붙어 앞부분에서 내가 예리하게 살펴보았던(다른 사람이라면 허투루 넘어가고 말았을 사소한) 단서가 뒷부분에서 거대한 미궁을 헤치고 나올 실타래의 중심에 자리잡고 있음을 알게 되었다면 그 희열감은 어지간할 것이다.
독자를 사건 해결의 당사자로 참여시키고자 노력하는 추리무료 카지노 게임에서 이러한 단서를 발견하는 일의 중요성은 더욱 중요하다. 추리무료 카지노 게임에서 맛보는 희열의 대부분은 사건의 해결이라는 부분에 앞서 독자인 자신이 사건의 해결에 일정부분 참여했다는 사실에서 비롯된다. 하지만 추리무료 카지노 게임 아닌 다른 무료 카지노 게임일지라도 이러한 복선의 미학을 간과할 수 없다.
복선이야말로 무료 카지노 게임 읽는 재미의 빌미를 제공하는 중요한 기술적(혹은 미학적) 방식이다. 그리고 폴 오스터는 이러한 복선의 묘미를 절묘하게 간파하고 있는 작가이며, 이번 무료 카지노 게임 속에서 이러한 작가의 역량은 극대화 되고 있다. 그리고 아니 그렇기 때문에 무료 카지노 게임의 얼개는 꽤나 복잡하다.
겉껍데기가 되는 현실의 주요 인물에는 주인공인 시드, 그의 아내 그레이스, 그리고 그레이스 부친의 친구이자 작가이고 시드를 후원하는 존 트로즈가 있다. 서른 네 살의 나는 젊은 나이지만 심하게 병을 앓았고(다른 사람들은 그의 소생을 믿지 않았을 정도로) 이제 겨우 사회로 복귀한 상태다. 조금씩 운신의 폭을 넓히던 나는 어느날 우연히 들른 가게에서 맘에 드는 포르투갈산의 파란 공책을 손에 넣는다. 그리고 존 트로즈와 함게 『몰타의 매』제7장에 나오는 플리트크래프트의 일화에 대해 이야기를 나누다가 소재를 떠올려 그 공책에 무료 카지노 게임을 쓰기 시작한다.(원래 나는 작가이다)
무료 카지노 게임은 현실의 나와 액자무료 카지노 게임 속의 닉 보언, 에바, 로사 라이트먼(현실 속의 나와 그레이스의 만남과 유사한) 등이 번갈아 등장한다. 무료 카지노 게임 속 닉 보언은 편집자이며 그가 로사 라이트먼을 통해 받은 무료 카지노 게임의 제목이 바로 『신탁의 밤』이다. 실비아 멕스웰이 지은 것으로 되어 있는 『신탁의 밤』에서 주인공은 박격포탄의 폭발로 눈이 먼 르뮈엘 플래그이며 그는 눈이 먼 이후 예언의 능력을 부여받게 된다. (무료 카지노 게임쓰기란 어쩌면 일종의 예언이나 계시의 작업이 될 수도 있는 것이니까) 아하 무료 카지노 게임쓰기에 대한 은유를 보여주는 액자무료 카지노 게임 장르로군, 이라고 생각할 무렵 무료 카지노 게임은 갑자기 방향을 튼다.
원활한 공책의 공급을 받지 못한 상태에서 그리고 갑작스레 지하에 갇힌 닉 보언을 어떻게 처리할 것인가라는 막다른 골목에 부딪히게 되면서 무료 카지노 게임쓰기를 멈추게 된다. 그리고 이어지는 이야기들은 무료 카지노 게임 타임머신의 현대적인 각색, 그리고 존 트루즈가 전해주는 프랑스 무료 카지노 게임가의 이야기(그 프랑스 무료 카지노 게임가는 자신의 아이가 죽는다는 설정으로 글을 쓴 이후 실제로 자신의 아이의 죽음을 겪게 되고, 이후 절대로 무료 카지노 게임을 쓰지 않는다.), 존 트로즈의 아들의 등장(무료 카지노 게임의 실마리를 푸는 중요한 열쇠가 되지만 절대로 눈치 챌 수 없는) 등이 얽히고 설키면서(복선임과 동시에 복선의 결과가 되기도 하는) 점임가경의 지경으로 흐른다.
그리고 그 과정에서 작가는 눈꼽만큼씩 무료 카지노 게임의 결과를 향한 문답들을 제공한다.
"...만일 나에게 과거로 갈 것이냐 미래로 갈 것이냐에 대한 선택권이 주어진다면 나는 조금도 망설이지 않고 과거를 택했을 것이다. 아직 태어나지 않은 사람들 사이에 있는 나 자신보다는 이미 살아 있지 않은 사람들 사이에 있는 나 자신을 보는 것이 훨씬 더 나을 것이므로...”
내가 이렇게 생각하고 있을 때 존 트로즈는 오히려 이렇게 말한다.
“...우리는 때때로, 설령 우리가 그 사실을 알아차리지 못하더라도 어떤 일이 일어나기도 전에 미리 그것을 알게 되지. 우리는 현재에 살고 있지만 우리의 내면에는 어느 순간에나 미래가 있네. 어쩌면 그게 글쓰기의 전부인지도 몰라, 시드. 과거의 사건을 기록하는 것이 아니라 미래에 어떤 일이 일어나도록 하는 것 말일세.”
과거의 기록으로서의 무료 카지노 게임이 아닌 미래의 예언으로서의 무료 카지노 게임, 신의 의지에 다가서 있는 작가, 하지만 그것을 처음부터 알고 있기엔 모자란 주인공(혹은 우리들 인간)이라는 삼박자가 절묘하게 맞아 떨어지는 순간, 무료 카지노 게임은 대미로 다가선다. 무료 카지노 게임을 읽는 동안은 물론 그 후로도 오랜 동안 곱씹어 보아 좋을 많은 실마리들을 제공하는 무료 카지노 게임이다.
폴 오스터 / 황보석 역 / 신탁의 밤 (Oracle Night) / 열린책들 / 320쪽 / 2004 (2003)
ps. 길고 지루하게 무료 카지노 게임의 내용을 기록하였지만 무료 카지노 게임 속의 문장을 인용하여 단 하나의 단락 정도로 정리하자면 아래와 같다.(문장의 마지막 부분은 임의로 고쳤다. 비문이었으며 괄호안의 정도로 수정되는 것이 옳다.)
“..1982년 9월의 그 아흐레 동안 나는 짙은 안개 속에 갇힌 사람처럼 방향도 알지 못하고 어정거렸다. 나는 글을 한 편 써보려고 하다가 막다른 궁지에 몰렸다. 영화 제작을 위한 아이디어를 팔려고 하다가 퇴짜를 맞았다. 나는 내 친구의 원고를 잃어버렸고, 하마터면 아내를 잃을 뻔했고, 그녀를 열렬히 사랑하면서도 어두컴컴한 섹스 클럽에서 바지를 벗어 내리고 내 그것을 처음 보는 여자의 입 안으로 밀어 넣는데 주저함이 없었다. 나는 어찌할 바를 모르는 남자, 병을 앓고 있는 남자, 다시 설 자리를 찾으려고 발버둥 치는 남자였지만 그 주에 내가 저질렀던 온갖 실수와 어리석은 짓 저변에서는 내가 안다는 것을 알아차리지 못한 어떤 것을 알고 있었다...(저변에는 나 스스로 알고 있음에도 알아차리지 못한 어떤 일들이 존재하고 있었다...)”
