카지노 게임 메리, 열정의 삶
샬럿 고든, 《카지노 게임 메리》
메리 셸리가 《프랑켄슈타인》을 쓰기 시작한 것은 1816년이고, 스위스 제네바에서였다. 남편 퍼시 셸리, 이복동생 클레어, 이미 유명한 시인이며 난봉꾼이었던 바이런, 의사 존 폴리돌리와 함께 한 여행 중이었고, 괴담 경합을 벌이면서 떠오른 아이디어였다. 1816년은 전 해 인도네시아의 탐보라 화산의 폭발로 엄청난 양의 화산재가 지구를 뒤덮어 이른바 ‘여름이 없는 해’라고 불릴 정도로 춥고 음산한 해였다. 메리 셸리는 《프랑켄슈타인》의 최종 원고를 1817년 완성하고 1818년 발표했다. 스물 한 살의 나이였다. 몇 년 전 유부남이었던 퍼시 셸리와 사랑의 도피를 하면서(그때의 이름은, 그러니까 메리 고드윈이었다) 발견했던 프랑켄슈타인이라는 이름의 성을 소설의 제목에, 괴물을 만든 인물의 이름으로 썼다. 그러나 익명이었다.
그녀가 《프랑켄슈타인》을 익명을 발표할 수밖에 없었던 것은 당시의 여성에 대한 인식을 잘 드러낸다. 더군다나 메리 울스턴크래프트의 딸, 시인이자 진보주의자 퍼시 셸리와의 추문(물론 그들에겐 로맨스였지만, 퍼시 셸리의 아내가 자살한 것은 메리와 퍼시의 관계가 어떤 충격을 가져왔는지를 보여준다)과 같은 꼬리표가 붙은 메리 셸리였기에 어쩔 수 없이 취할 수밖에 없는 조치로도 여겨진다. 물론 나중에는 내가 《프랑켄슈타인》의 저자요!라고 나섰다.
메리 셸리는 유명하다. 그녀의 유명세는 현대로 오면서 더해지는 것 같다. 《프랑켄슈타인》이라는 소설이 현대 문명의 아이러니한 야만성을 예견케 하는 작품이라는 평가를 받으면서다. 그러면서 그녀의 생애에 대해서도 재조명 받고 있는 것 같다. 그런데 그녀에게는 당대에는 그녀보다 더 유명했던 어머니가 있었다. 바로 메리 울스턴크래프트. 어머니와 딸의 이름은 같고, 그래서 이 책의 제목이 ‘카지노 게임 메리’다.
그런데 메리 울스턴크래프트와 메리 셸리가 같은 하늘에서 숨을 쉰 것은 겨우 며칠이 되지 않는다. 엄마 메리는 딸 메리를 낳고 산욕열로 죽고 만 것이다. 그래서 엄마 메리가 메리의 삶에는 큰 영향을 주었을지 모르지만, 그녀의 사상은 별 영향을 주지 못했다는 것이 그동안의 시각이었다고 한다. 그러나 《카지노 게임 메리》에서 샬럿 고든은 두 명의 메리의 삶을 한 챕터씩 엇갈려 가며 두 메리의 삶과 사상이 어떻게 공명하고 있는지를 보여주고 있다. 거의 최초의 페미니스트로서의 메리 울스턴크래프트와 기존에는 어머니 메리의 사상에 배신자처럼 여겨졌던 딸 메리가 실은 시대에 저항하기도 하면서 열정을 불태웠고, 그것을 통해서 어머니의 사상을 체화했다고 보고 있는 것이다.
개인적으로는 메리 울스턴크래프트을 안 것은 불과 1주일 전이다. 크리스타 토마슨의 《악마와 함께 춤을》에서였다. 이미 《메리와 메리》를 내 책상 한 켠에 두고 있던 상황이었고, 메리 셸리의 엄마 이름이 메리라는 것은 이 책의 표지를 보고 알고 있었지만, 그녀의 성이 울스턴크래프트라는 것을 몰랐다. 이 이야기를 하는 것은, 내 무지를 자책하는 것이기도 하지만, 메리 울스턴크래프트라는 인물이 현대에 받는 대접을 말하는 것이기도 하다. 메리 셸리가 《프랑켄슈타인》을 통해서 점점 명성이 높아지는 데 반해 메리 울스턴크래프트는 오랫동안 잊힌 인물이었던 것이다.
이 책을 통해서보면 그것은 메리 울스턴크래프트의 남편이었던, 역시 정치철학가였던 윌리엄 고드윈 때문이라고도 할 수 있다. 그는 메리 울스턴크래프트가 죽은 후 회고록(《여성의 권리 옹호 저자의 회고록》)을 썼는데, 거기서 메리 울스턴크래프트의 삶을 왜곡하고 만다. 그녀의 삶을 미화하는 과정에서 당당했던 삶의 행보, 그녀의 (당시에는 과격했지만, 나중에는 당연해진) 주장들이 생략해버린 것이다. 그러면서 메리 울스턴크래프트의 삶은 초라해지고 오랫동안 잊힌 인물, 메리 셸리를 낳고 바로 죽은 엄마 정도가 되어 버렸던 것이다. 하지만 그녀는 《인간의 권리 옹호》, 《여성의 권리 옹호》와 같은 인간의 보편적 권리, 여성의 권리를 강력하게 주장한 선구자였다.
부담스러울 정도로 굉장히 분량이 많은 책이다. 어머니 카지노 게임 딸 메리의 이야기가 한 챕터씩 엇갈려 제시되고 있는데, 이름이 같다보니 헷갈릴 때도 적지 않았다(물론 금방 되돌아 왔지만). 메리 울스턴크래프트와 메리 셸리의 생애가 길지 않았음에도 이렇게 책이 두꺼울 수밖에 없는 것은 그들의 삶이 불꽃같았다는 것을 증언한다.
<곁가지
책을 읽으면서 많은 죽음을 맞닥뜨린다. 18세기, 19세기가 그랬다. 그런데도 결핵, 발진티푸스, 산욕열, 말라리라 등등의 감염병으로 사람들이 죽어가는 대목에 이르면 잠깐씩 숨을 고르게 되었다.
