You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 무 한소 Feb 02. 2025

슬픔의 밀도

통증

#통증(03)


무료 카지노 게임는 오늘도 계획했던 시간이 지나서 겨우 일어났다.'통증 때문일까!'


규칙적으로 들리는 기계음이거슬리더니 마침내 세계너머 현실과 구분된 그곳에서 반복적으로 들리던 소리는 환영과함께 소환되었다. 아련한 멜로디가규칙적으로 울리더니 곳곳에서 등장했던 환영을 지워버렸다. 꿈을 꾸었기 때문인지 머리가 묵직해졌고 점점아파왔다. 여전히 연무 가득한 그곳에 머물러 있는 것처럼.


미라클 모닝을 실천해 오던 어느 날 무료 카지노 게임의 몸은 습도가 뭉친 것처럼 아프기 시작했다. 처음 나타난 현상은 통증이었고 곧 무기력이 동시에 찾아왔다. 몸에서 다른 반응을보이기 전에는 새벽 기상이이미 루틴이 되었다고 생각했다. 그런데 모든 게 무너지고 말았다.

‘지각이다.’

현실이 느껴지는 순간 자리에서 벌떡일어나며 바쁘게 몸을 움직였다. 먼저 평소처럼 아이들을 급히 불렀다. 냉장고를 뒤져서 야채칸에 뒹굴고 있는 남겨진 과일을 모두 꺼냈다. 공기와 만났을 때 변색 되지 않는 것부터 줄을 세웠다. 오늘따라 남편도 침대에 붙어이불밖으로나올 생각을 하지 않았다.


꾸물꾸물 습도 높은 날씨 때문일까? 갑자기 좀 전의 꿈속 세상이 무료 카지노 게임의 머릿속을 스치고 지나간다. 연무로 덮여있던 그 세상이 무료 카지노 게임의 머릿속을 이미 복잡하게 휘젓고 있었다. 과일과 갓 구운 떡으로 간단히 아침 식사를 하고분주하게 움직이더니아이들과 남편은 마치 수애가 붙잡기라도 할까 도망치듯 집을 나섰다.장난기 많은 아이들이 가방을 단정히 잘 메었는지 질질 끌고 가는지 헷갈렸다. 딸아이는 양말도 손에 쥐고서엘리베이터를 먼저 누른 후불편하게 신었다.

퍼즐을 맞춰 나가는 것처럼 삶의 조각 어느 한 편, 한 조각에 맞춰 그들은 현실의 각자 자기 자리를 찾아갔다.


수애도 그녀의 자리를 찾아 걸음 하다 아주 조금 열려 있는 방 앞에서 멈췄다. 어둠의 방이었던 그곳에서 희미한 빛이 새어 나왔다. '남편이 뭔가 찾다 정리하지 못했을까. 아이들이었을까.' 천천히 방문을 열었다. 침대 위에는 정리하다 만 듯한 옷이 그대로 놓여있었다. 책상 위에는 휴대폰 충전기와 연습장 한 권이 방치되듯 놓여있었다.


잊힌 기억이 섬광처럼 빛나며 건너뛰었던 곳곳의 시간이 조금씩 채워졌다.


단조롭게 써진 문장이 형광펜으로 줄 긋고 화려하게 치장되어 있었다. '사람을 잊지 않기 위해 쓴다.', '잊힐 기억들은 쓸수록 다시 선명해진다.' 반복해서 쓰고 마음을 눌러왔던 문장들이 선명해 보였다. 기억은 차츰 빛을 잃어 가는데 글씨는 여전히 또렷했다.


그날 아침 아이와 나눴던 마지막 말이 뭐였을까. 축 늘어진 아이를 만나기 전 아이와 만난 마지막 순간을 기억해 내려 온몸의 세포들을 재배열하고 있었다. 떠오를 듯 말 듯하다, 세포들의 노력이 허사가 되는 순간이었다. 안개에 의지해 그곳에 뿌려 두었던 기억이 흩어져 버렸다.


아이 목소리가 기억나지 않았다. 죄책감으로 눈을 뜨고 현실을 보기 힘들었던 수애는 깊은 심호흡 후에 다시 손잡이를 잡고 문을 열었다. 멍한 눈으로 수애는 좀 전까지 어수선했던 주변을 돌아보았다.


모두가 빠져나간 그 자리를 바라보며 후련함과 동시에 삶의 무게가 한숨이 되어새어 나왔다. 이후 그녀는 정지한 듯 거울 속 자신의 모습을 바라보았다. 지친 듯눈 주위로 다크서클이 내려와 무료 카지노 게임고 눈동자는초점 없이 뭔가를 바라보고 무료 카지노 게임으며 피부는 수분이 부족해서 탄력을 잃은 것처럼 보였다.


거울 속 자신을 멍하니 바라보던 무료 카지노 게임는 무엇에 홀린 듯 천천히 걸어가자신을 지탱하고 있는 무게를 덜어줄 커피 한잔을 내렸다. ‘캡슐 머신’이 굉음을 내자 커피 향이 집안 전체에 퍼졌다. 집 전체에 씌워진 묵직하면서도 향긋한 커피 향은 삶의 허무에 갇혀있는 수애를 버틸 수 있게 해 준이유이기도 했다. 공기를 바꿔 에너지를 전환해 주는 커피가 좋았다. 수애는 자신의 삶에서 몇 안 되는 달콤함 가운데서 로스팅 잘 된 커피 원두를 분쇄하고 물을 끓이고 천천히 커피를 내리며 상념에 빠질 수 있는 시간을 사랑했다. 일상이 되어온 그 시간이 허용되지 않을 때도 있었다. 때로는 원두 대신 굉음을 내며 진한 커피 향을 덮는 캡슐 머신,쫓기기만 하던 현실에서 잠시 도망쳐 나온 이 시간을즐겼다.


새삼 뇌를 쫀득하게 조여주는 커피가 사랑스럽기도 하고 감사했다. 만족도가 높아지자 그 안온함에뭉쳤던 무료 카지노 게임의 몸 근육이 조금씩 느슨해졌다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.