식목일 기념 온라인 카지노 게임 에세이
상암동 빌딩 숲을 몇 년째 거닐며 겨울 칼온라인 카지노 게임의 추위에 떨어는 봤어도 온라인 카지노 게임 자체를 두려워 해 본 적이 없던 내가 건물 사이로 들이닥친 거센 온라인 카지노 게임 한 방에 혹시라도 머리카락이 넘어갈까봐 쫄아서 잠깐 거북목이 되었다는 사실을 지금부터 고백하려 한다.
그러니까 출근 전에 온라인 카지노 게임이 분다는 일기예보를 확인하긴 했다. ‘전국 대부분 지역에 순간 초속 15m 안팎으로 강한 온라인 카지노 게임이 불겠습니다.’ 숫자로는 정확히 체감할 수 없었지만 왠지 대비는 해야할 것만 같아서 일교차도 고려할 겸 조금 두터운 외투를 골라 입었다. 오전엔 집안일을 하고 오후에 출근을 하는 아늑한 하루. 버스에서 여유있게 책을 읽다가 정류장에 내려 5분 정도 걸으면 사무실 건물이 나온다. 입구를 코앞에 둔 그 때, 빌딩 숲 사이로 거센 온라인 카지노 게임이 정수리를 강타했다.
길 한복판에서 박장대소를 한 건 ‘어어? 가르마가 넘어가면 안 되는데?’라는 생각에 나도 모르게 어깨를 움츠린 직후였다. 혼자 키득거리며 잰걸음으로 건물 입구에 도달할 때까지 한참을 웃었다. 가발이 쑝하고 날아가서 당황하는 어느 대머리의 비애. 개그 소재로나 쓰이는 그 찬란한 슬픔을 나는 오롯이 겪고야 말았다. 이제 나도 어엿한 대머리가 된 걸까. 손톱만한 원형온라인 카지노 게임를 가진 나의 호들갑을 보고 전국의 온라인 카지노 게임 선배들이 귀엽다며 코웃음 치겠지만 내 상상력은 다른 표정을 하고 있다. 오랜 시간이 지나고 할머니가 된 내가 지나가는 젊은이를 붙잡고 말을 붙인다. “이보게, 온라인 카지노 게임이 두렵지 않은가? 그렇다면 자네는 온라인 카지노 게임인이 아니라네.” 모자를 벗은 나의 정수리에 50년된 원형이가 함께 늙어 있다. 끔찍하게 깜찍한 원형이. 나는 다시 현실로 돌아온다. 아무래도 가훈을 바꿔야겠다는 생각이 드는 요즘이다. 신체발부 수지부모. 머리카락은 부모님이 물려주신 존엄과 긍지의 상징이라는데 어쩐지 불효를 저지른 것 같다. 나는 이제 가발 코미디가 더이상 웃기지 않다. (하지만 웃지 않을 자신은 없다.)
매일을 농담처럼 살지만 가끔 사고가 생길 때도 있다. 사무실에 놓인 서리태 두유 박스를 봤을 때, 그런데 그걸 발견한 사람들이 ‘누가 가져다 놨을까요’라고 물었을 때, 서리태 두유와는 아무 연관도 없는 내가 하필 그게 마시고 싶을 때, 그런데 그 순간에 ‘머리가 많이 빠지는 사람이 사다놓은 거 아닐까?’ 라는 대답과 웃음이 시간차로 오갈 때 나는 욱한다. ‘아니!!! 언니!!!!’ ‘왜 휘야, 너가 갖다 놨어?’ ‘그럴리가요!!!!’ 모두가 웃는다. 어떤 날은 모든 동그라미들에 민감해진다. 텀블러의 입구도, 파운데이션 팩트도, 빨대의 구멍도 모두 동그랗다. 동그랗지 않은 건 네모난 모니터와 키보드 버튼 뿐, 일에 집중할 수밖에 없다. 열심히 일하려고 열어 본 오디션 지원 영상에서 지원자가 ‘제 매력은 윤기나는 머릿결입니다’라고 하면 나도 모르게 외친다. ‘네, 안타깝지만 탈락입니다.’ 나는 이 말도 안 되는 생각을 하며 동그란 단팥빵을 맛있게 먹고 있다. 세상에는 동그랗고 맛있는 것들이 참 많다. 배가 부르고 기분이 좋은 나는 내가 온라인 카지노 게임로 사람들을 웃길 수 있어서 참 다행이라고 생각한다.
손가락에 침을 발라 뻥하고 뚫어버린 창호지. 돌고래의 빛나는 숨구멍. 나의 두발은 그것들과 다름없다. 나는 이 귀여운 동그라미를 언제까지 애정할 수 있을까. 어쩌면 온라인 카지노 게임도 패션이 될 수 있을까. 탈색을 하고 스프레이를 뿌리고 자르고 붙이고 말고 묶고 감는 모든 두발의 형태 중에 ‘비움’의 미학은 포함될 수 없는 걸까. 언뜻 보면 가마처럼 보이기도 하는 원형이(*원형온라인 카지노 게임의 애칭)를 중심으로 멋지게 가르마를 펼치는 상상을 해 본다. 분수처럼 흩어지는 희고 영롱한 빛. 내 안의 작은 모래사장. 하지만 그것도 잠시, 그 귀여운 비밀구역을 덮기 위해 나는 가르마를 넘겨 까만 돗자리를 편다. 매일 매일을 식목일처럼 나무 심는 마음으로 산다. 무럭무럭 자라렴. 오늘은 식목일이고, 최대 풍속은 3m/s다.
이지연 <온라인 카지노 게임 멈추어다오
해가 뜨면 찾아올까 온라인 카지노 게임 불면 떠날 사람인데
행여 한 맘 돌아보면 그대 역시 외면하고 있네
온라인 카지노 게임 멈추어다오
세월 가면 잊혀질까 그렇지만 다시 생각날 걸
붙잡아도 소용없어 그대는 왜 멀어져가나
온라인 카지노 게임 멈추어다오
난 몰라 아 아 온라인 카지노 게임 아
멈추어다오 온라인 카지노 게임 멈추어다오
…
*나무를 심는 마음으로 매주 목요일에 연재되는 온라인 카지노 게임 에세이 <정수리에 나무꾼.
식목일을 맞아 이번 주는 2회 연재하고, 다음 주는 웬만하면 쉬어갑니다.