난 친절한 엄마를 연기했다. 그리고 카지노 게임 변했다.
위의 글은은유 작가님이 딸 담임선생님과의 상담을 마치고 교정을 빠져나오며 느낀 소회를 적은 글의 일부이다."맞벌이하시죠? 수레는 혼자 있는 시간에 뭘 하면서 보내요?"라는 담임선생님의 질문에 순간 깜깜해지며 아무것도 말할 수 없었고, '수레는 학교에서 과학시험을 잘 못 봐서 점수가 낮았고, 남자 애들 몇 명이 놀려 울었으며, 드라마를 즐겨 보는지 일기에 드라마 줄거리 요약을 제법 잘한다.'는 브리핑과 카지노 게임 집에서 아이를 세심하게 살피라는 당부를 듣고 나오는 길이었다.
이 장면을 읽다가 묻어두었던 딸 담임선생님과의 상담 장면이 떠올랐다.딸이 초등학교 5학년 때였다. 상담 시간 담임 선생님은 이렇게 말씀하셨다.
"어머니, 어머니에 대해 묻는 문장 완성도 검사에서 정서적 표현이 하나도 없어요. 아이에게 카지노 게임 표현을 많이 해 주셔야 할 것 같아요."
그 말을 듣는 순간 망치로 머리를 얻어맞은 듯 눈앞이 아득했고, 죄인이 된 것처럼 고개를 들 수 없었다.그렇게 물고 빨고 예뻐하던 딸이 사춘기에 접어들면서 미워지기 시작하는 건 그 무렵이었던 것 같다. 카지노 게임 표현은 당연히 할 수 없었다. 싸우기 바빴으니까. 딸이 미워졌기에, 카지노 게임스럽지 않았기에 안아줄 수도, 뽀뽀를 해 줄 수도 없었다. 카지노 게임스러웠던 어린 시절의 딸과 사춘기 딸이 일치하지 않아서, 타인처럼 느껴져서 너무 괴로웠다. 그렇게 관계가 소원해지며 아이가 정서적으로 공백의 상태가 되어갔다는 것을 그제야 알게 되었다.
그날부터 난 무한한 사랑을 품은 친절한 카지노 게임를 연기했다. 늘 화가 나있는 목소리 톤부터 조금은 부드럽게 바꿨다. 잔소리도 차츰 줄여나갔다. 억지로 안아주면서도 얼굴은 사랑하는 표정을 지었고, 등도 토닥토닥해주었다. 사실 그 토닥토닥은 애쓰는 나에게 하는 것이나 마찬가지였다. 그렇게 친절한 연기가 무르익어갈 무렵 딸이 내 등을 카지노 게임 토닥토닥해주는 날이 찾아왔다. 그 어떤 말보다 딸의 손길에서 나는 그동안 쌓였던 미움과 원망이 눈 녹듯이 사라짐을 느꼈다. 눈에 눈물이 맺혔다. 그렇게 우리의 관계는 회복되어 갔다.
요즘 들어 웃음이 많아졌다. 이유가 뭘까? 한때 우울증을 앓았던 터라 요즘 자주 해맑게, 길게, 호탕하게 웃는 내 모습이 카지노 게임스럽다. 매일 글쓰기가 준 선물일까?
딸이 안방에 오더니 갑자기
"사는 게 행복해."라고 말하며 침대에 벌렁 눕는다.
딸에게 이런 말을 들을 수 있는 카지노 게임라는 것이 행복해 기쁨을 숨기고 묻는다.
"왜 그런 생각이 들었어?"
항상 말이 짧은 딸에게 국어 공부를 잘하려면 문장으로 말해야 한다며 억지로 답을 얻어낸다.
"잠도 잘 자고, 먹을 것도 잘 먹고, 하고 싶은 것도 다하고 부족한 것이 없다고 생각해서요."
기억력이 나쁜 카지노 게임는 오늘의 글감이라며 방금 들어놓고도 또다시 묻고는 답을 종이에 적는다.단순한 답변이었지만 이보다 더 명쾌하게 행복을 규정할 수 있을까?등 따시고 배부르고, 게다가 하고 싶은 것을 다할 수 있다니....부모로서 자녀에게 들을 수 있는 최고의 말이 아닐까 한다.
물론 살다 보면 그렇지 않은 날이 더 많을 것이다.
그때 이 글을 딸에게 선물해 주고 싶다.
"사는 게 행복해."라고 말했던 과거의 너를.
