물무료 카지노 게임와 버킷리스트
여름의 미슐랭, 물무료 카지노 게임 한 숟갈
사진을 찍는 것은 그 순간을 기억하기 위해서라고 하는데, 음식도 마찬가지다. 오랜만에 먹은 한 입이 그 날의 기억을 깨우고, 그 시절의 공기와 온도, 감정까지 생생하게 되살려 준다. 요리 경연 프로그램 흑백요리사의 심사위원 안성재 셰프가 한 이야기가 떠오른다. ‘급식대가’라는 참가자가 만든 급식 메뉴를 맛본 그는, 공정한 심사를 보류했다. 그 음식을 먹는 순간, 자신이 이민 가기 전 다녔던 초등학교의 추억이 떠올랐기 때문이다. 그는 단순히 ‘맛’을 평가하는 것이 아니라, 그 음식이 불러일으킨 감정을 마주하게 되었다.
여름을 한입 베어 물면 이런 맛일까? 조용하던 미각이 깨어나고, 짜고 달고 맵고 쓰고 신맛을 느끼느라 신경세포들이 바빠진다. 잘 익은 물무료 카지노 게임의 톡 쏘는 향이 코끝을 자극하고, 아삭한 열무 줄기와 부드러운 얼갈이 이파리가 조화로운 식감을 선사한다. 빨간 생고추로 물든 국물을 한 숟가락 떠서 후루룩 마시면, 생각만으로도 속이 시원하게 뚫리는 기분이다. 소면을 야들야들하게 삶아 물무료 카지노 게임를 얹으면 즉석에서 열무국수가 되고, 보리밥에 물무료 카지노 게임를 비벼 된장찌개와 곁들이면 그곳이 바로 여름의 미슐랭 식당이다.
버킷리스트에 적힌 '물무료 카지노 게임 담그기'
죽기 전에 꼭 하고 싶은 일을 ‘버킷리스트’라고 한다. 내 버킷리스트에는 ‘물무료 카지노 게임 담그기’가 있다. 평소에는 한자리 차지하며 주요리의 간을 맞추는 겸손한 반찬, 김장김치가 떨어지면 그 자리를 대신하는 친숙한 음식. 그런 물무료 카지노 게임를 직접 담그고 싶었다.
물무료 카지노 게임는 비교적 쉬운 김치에 속한다지만, 나에게는 오랫동안 엄두가 나지 않는 숙제였다. 유튜브와 블로그에서 레시피를 찾아봐도, ‘열무와 얼갈이를 소금에 절인다’는 단순한 과정조차 어려운 수학 문제처럼 느껴졌다. 어떤 소금을 써야 하는지, 몇 시간을 절여야 하는지, 적당히 절여졌다는 것은 어떻게 아는 건지... 결국 고민 끝에 “그냥 사 먹자”는 결론을 내리고 말았다.
그렇게 포기하려던 차에, 운명처럼 귀인을 만났다. 바로 대형마트 문화센터 요리 교실의 선생님이었다. 맨 앞자리에서 열심히 듣던 내 모습을 예쁘게 보셨는지, 어느 날 배우고 싶은 메뉴가 있냐고 물으셨다. 나는 주저 없이 ‘물무료 카지노 게임’라고 답했다. 덕분에 물무료 카지노 게임는 여름 특강의 주인공이 되었다.
"얼갈이와 열무를 절일 때 너무 자주 뒤적거리면 풋내가 난다. 밀가루나 찹쌀이 없으면 식은 밥으로 풀을 쑤어도 된다. 사과나 배 반 개가 들어가야 맛이 좋은데, 가격이 부담되면 ‘갈아 만든 배’ 음료를 활용하면 된다. 열무를 다듬을 때 뿌리까지 넣으면 더 시원하고 맛있다."
나는 수업 중 들은 이 꿀팁들을 꼼꼼히 기록했다. 그날 담근 물무료 카지노 게임는 여름이라 반나절 만에 발효되어 뽀글뽀글 기포가 올라왔다. 국물은 벌써 새콤해져 혀끝을 ‘탁’ 치게 만들었다. 내가 만든 첫 물무료 카지노 게임를 보며, 순간 요리 고수가 된 것처럼 뿌듯했다.
음식이 불러오는 추억의 조각들
요리 똥손인 내가 왜 굳이 열무 얼갈이 물무료 카지노 게임를 직접 담그려고 그렇게 애썼을까? 물무료 카지노 게임의 추억을 더듬어 보면, 첫 아이를 낳고 초보 엄마였던 시절이 떠오른다.
복직한 회사에서는 아기가 생각나고, 집에서는 미처 끝내지 못한 업무가 떠올랐다. 정신없이 허둥대다 보면 늘 내 몸은 엥꼬 상태였다. 아이 이유식은 어떻게든 만들어 놓았지만, 정작 내 끼니까지 챙길 여유는 없었다. 그때 냉장고 한켠에는 언제나 열무 얼갈이 물무료 카지노 게임가 있었다.
맨밥에 물무료 카지노 게임만 먹어도 맛있지만, 계란프라이를 올리고 참기름을 살짝 둘러 비비면 그야말로 꿀맛이었다. 그렇게 한 그릇 비워내며, 나는 그 시절을 견뎌냈다.
그 물무료 카지노 게임는 우리 집에 머물며 손주를 돌봐주시던 어머니가 담가주신 것이었다. 당신이 드시려고 만든 김치였지만, 며느리까지 먹게 되자 아예 사계절 내내 떨어지지 않게 담그셨다. 덕분에 우리 집 베란다에는 늘 물무료 카지노 게임 익어가는 냄새가 배어 있었다.
어머니는 열무도 얼갈이도 대충 다듬어 뚝딱뚝딱 썰고, 냉장고에 있는 부재료를 듬성듬성 넣어 만드셨다. 그런데도 그 맛은 언제나 한결같이 맛있었다. 투박한 겉모습과 달리 속이 꽉 찬 물무료 카지노 게임는 꼭 우리 어머니 같았다.
어머니가 고향으로 돌아가신 후, 물무료 카지노 게임는 점점 내 삶에서 사라졌다. 2년 전, 어머니가 세상을 떠나시면서 그 맛은 아예 사라졌다. 인터넷에서, 유명한 반찬가게에서 사 먹어봐도, 어머니의 그 맛은 어디에도 없었다. 아마 그래서, 나는 직접 담가보기로 결심했을 것이다. 그리움이 너무 커서, 결국 내 손으로 다시 그 맛을 불러내고 싶어졌다.
나도 물무료 카지노 게임를 다시 만들면, 천사 같던 첫째 아이의 아기 시절과 가장 치열하게 살아냈던 내 젊은 시절을 다시 만날 수 있을까? 그때의 나를 다시 마주하고, 어머니와 함께 물무료 카지노 게임를 쓱쓱 비벼 나눠 먹고 싶다.
아, 우리 어머니의 물무료 카지노 게임에는 특별한 비법이 있었다. 바로 살구색 한국 요구르트. 어머니는 항상 요구르트 두 병을 넣으셨다. 요구르트가 발효를 돕고, 은은한 단맛을 더해주었다. 그것이 어머니 손맛이었다. 나는 올여름 다시 물무료 카지노 게임를 담글 것이다.
그 시절을 다시 한 번 맛보기 위해.
어머니의 손길을 기억하기 위해.
얼마 전, 첫째 아이가 내게 말했다.
“엄마 김밥이 너무 맛있어! 만드는 법을 배우고 싶어.”
아이는 언젠가 자신의 버킷리스트에 ‘김밥 만들기’를 적어 넣을지도 모른다. 아이가 기억하는 내 모습은 아이의 몫이지만, 나는 바라본다.
엄마가 너를 사랑했기에 정성껏 김밥을 말았다는 것을. 그것만이 특별한 비법이였음을.
그리고 어머니도 그러셨겠지.
며느리 뭐가 그렇게 예쁘다고, 사계절 내내 물무료 카지노 게임를 담가 주셨을까. 그 사랑을 이제야 깨닫는다.
