You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 밝둡 Feb 11. 2025

카지노 게임

변화#1

액체가 고체로 되기 위한 온도다. 카지노 게임을 내리기 위해서 용질(소금,설탕 등)을 녹여내면 카지노 게임은 낮아진다.


내 마음의 카지노 게임를 손으로 건져, 손바닥에 남아 있는 회색빛 물방울을 가져왔다. 지금의 내 모습이 물방울에 을렁이며 비친다. 회색빛 물방울에 그럴듯해 보이고, 사람들이 좋아하는 무늬를 가진 장밋빛 첫사랑에서 훔쳐온 두근거림을 잽싸게 집어넣었다. 회색빛 물방울에 처녀처럼 떨리는 봉긋한 꽃잎이 호박처럼 박힌다. 그곳에 싸늘한 온기를 입김으로 불어놓고, 이야기의 모습으로 드러낼 것을 기다렸다. 아, 벌써 굳어버리면 안 돼, 어느 점은 내 의도와는 다르게 흘러간다. 거기에 난 다시 한낮에 소파에 기대어 앉은 노파가 마시던 커피를 훔쳐 부었다. 꽃잎이 박혀있는 떨리는 물방울에 50년의 그리움으로 짜낸 사무침이 녹아들었다. 이제 난 다시 행복의 룰렛을 돌리듯 손바닥 위에서 형태를 갖기 시작하는 물방울을 쳐다보았다.


실험을 하듯 만들어진 이야기는 그럴듯해 보였지만, 카지노 게임 곁에서 맘대로 자라고 있는 잡초보다 볼품없다. 잡초의 영양분으로도 부족할 그것은, 건너편 욕심으로 흐르는 검고 뜨거운 강물에 녹여 버렸다. 누군가의 소중했던 추억들이 이야기되지 않고 녹아 날아간다. 누군가의 50년 된 생명 같은 노인의 마지막 숨결이 뜨거운 검은 강에 녹아들었다.


이야기는 내 맘속 호수에서 한 덩이 물조각을 통해, 어느 때의 그 순간을 만나서 , 얼어붙어서 목소리를 만들고,거짓말을 만들고, 상상력을 짓밟았다. 카지노 게임에 필요한 건 침착함이었지만, 서툴고 거대한 침착함은 적절한 냉기를 못 내뿜고, 뒷걸음질을 하며 급히 불꽃들을 찾는다. 성냥을 태운다. 진실을 태운다. 검은 강속으로 들어갈 수많은 것들을 맘껏 소진한다.


마음속 카지노 게임를 멍하니 지켜보다가, 아침은 흘렀고 점심은 도망가버렸으며, 저녁은 비웃었다. 새벽은 나를 안타까워했고, 잠들지 못한 새벽아침은 내게 이슬을 건네준다. 그 이슬은 아침에 대한 투명한 인사말이며, 사연 없고 사랑에 상처자국 없는 순수한 곡선을 가졌다. 영원히 얼지 않을 것 같은.


이야기는 대충 빚어 만든 수제비 같은 것이 아니었다. 손으로 대충 못생기게 만들었지만 맛있는 그런 것이 아니었다. 내 맘속 깊은 곳에 있는 것들을 고스란히 떠내어서, 내가 살았고 내가 보고 만든 숲에서 자라는 것으로 녹아 없어지던, 꽝꽝 얼어붙어서 달라붙던지 해야 할 것 같다. 그런 모습을 만들 수 있는 땔감과 땅속 자연 냉장고가 필요하다. 어쩌다가 무지갯빛이 난다면, 그 자리에서 멈추어, 카지노 게임 속으로 던져보자.


추억들이 색을 입고, 세월의 피부를 만들고, 바람이 보이는 춤을 추기 시작한다. 나의 사실이 부끄러움의 냇물을 타고 가다, 역류하는 물고기의 피부를 씻기고, 윤슬의 한 조각이 되어 빛이 된다. 빛은 그림자의 가장 진한 부분에게 잡아 먹혀, 땅거미가 된다. 땅거미는 아침까지 잠 못 이룬 누군가를 위해 이슬이 된다.


마음속에 있는 카지노 게임들을 파내는 것은, 아프다. 추억엔 곰팡이가 달라붙어 있고, 다른 것들과 엉퀴어서 뚜렷하게 떼어내기 쉽지 않다. 잘못 떼어내면 그 누군가의 팔 한쪽이 달려 붙어서 올 수도 있다. 기억의 경계선이

있다면 좋으련만. 카지노 게임을 잘 부릴 수 있는 테크닉이 있다면 그것들을 뚜렷하게 덜어낼 수가 있고, 어쩌면 생생한 모습으로 간직도 할 수 있을 텐데.


독서도 이런 식으로 흘러가게 되길 희망한다. 독서의 글자들이 뇌를 타고 들어오며, 녹고 언다. 내 마음속 카지노 게임에 닿아, 그것들과 춤을 추고, 말싸움을 하고, 같이 자고, 화해하며, 질투하고 따라 하며 물든다. 하지만 내 마음속깊은 소중한 것들과는 쉽게 만나지 않는다. 내 방안에 들어와도 될 것들은 철저한 심사가 필요하다. 겉에서부터 번지는 색깔은 점차 색을 잃고 녹아 날아가지만, 깊은 곳에서부터의 울림은 하늘에 떠 있는 구름의 모습도 바꾼다.


그 어느 곳 나의 카지노 게임가 있을지 이제 찾아가 보자, 같이 걷는 사람들의 이야기가 이정표가 되어준다. 잠시 쉴 캠프가 되어준다. 흥분해서 활활 타지 않게 얼려준다. 애처로운 불씨를 얼음 안에 보관해 준다.


저 멀리 호숫가에서 내 입으로 읊었던 콧노래가 음악이 되어 흘러나온다. 아마도 몇 권의 책이 쌓여있을 풍경을 그려본다. 시원하고 따스한 바람에 잠이 들면 처음 찾아왔던 이슬이 눈가에 맺힌다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.