카지노 게임 택시 탑승기
일주일이 넘어가는 동안, 저의 기분은 서울보다 큰 호찌민이라는 도시에 있지만 동물 우리 안에 갇혀있는 느낌이었습니다. 불안한 마음이 쉬이 가라앉지 않았고, 스스로 긍정적인 생각을 위한 확언과 심호흡을 크게 하며 이를 눌러보지만 부정적인 생각은 쉬이 다시 풍선처럼 부풀어 오릅니다. 레지던스 호텔과 아이들의 유치원, 그리고 그 주변의 카페만이 내가 갈 수 있는 공간이라 스스로 단정 지으며 나만의 우리를 만들었습니다. 나름 해외에서 3개월 이상 홀로 살아보기도 했지만 물리적으로 넓은 공간에 있으면서 이런 공황과 비슷한 경험은 처음 느껴봅니다.
40대가 다가오면서 새로운 변화에 몸과 마음이 둔해진 것일까, 아니면 10년간의 규칙을 가져온 직장생활이 너무 익숙했던 것일까, 아니면 카지노 게임 생각했던 것보다 내 마음의 힘이 약했던 사람인 걸까. 아이들 유치원 하원 후 함께 호텔로 돌아오면 저에 대한 스스로의 의심이 더욱 심해집니다. 5일 정도 되었을까요. 문득 제가 여러 사람들에게 했던 이야기가 떠오릅니다.
“물리적인 거리와 공간의 경험이 그 사람의 마음의 넓이를 만들어 줍니다.”
다음 날, 아이들을 등원시키고 카지노 게임 택시를 부릅니다. 항상 승용차 택시를 불러서 아이들과 안전하게 이동을 하고, 카지노 게임 택시는 안전하지 않다는 이유로 부를 생각을 하지 않았습니다. 하지만 어차피 혼자 이동해야 하고, 절반도 안 되는 가격이기도 하고, 알뜰한 주부(主夫)로서 안정적인 가계의 운영을 위해 용기 내어 카지노 게임 택시를 불러봅니다. 택시 플랫폼을 상징하는 원색의 초록색 헬맷과 강한 햇빛에 제 색을 잃은 지 오래되어 보이는 바랜 옷을 입은 카지노 게임 택시 기사님이 저 멀리서 버건디 색의 카지노 게임를 타고 오는 것이 보입니다.
옛날 동네에서 많이 보았던 짙은 적색의 스크래치가 많은 스쿠터입니다. 기사님이 안장에서 샛초록색의 바탕의 두 개의 흰 줄이 앞에서 뒤로 이어진 헬멧을 꺼내 줍니다. 슬프지만, 예상한 대로 안 들어갑니다. 턱끈을 제일 길게 빼내어 헬맷을 머리에 ‘얹어’ 탑승합니다. 턱끈을 길게 했음에도 끈이 아래턱을 꽉 잡아 입을 열 수가 없습니다. 빠르게 단념합니다. 카지노 게임의 뒷 발판을 내리고 출발합니다.
“부다다다다다다”
얼굴에 카지노 게임이 스쳐갑니다. 뜨겁기도 하고 시원하기도 한 이상한 카지노 게임입니다. 빠르게 달릴 때면 카지노 게임 소리 때문에 전혀 카지노 게임의 소리가 들리지 않습니다. 오로지 달리는 카지노 게임와 카지노 게임을 가르고 있는 나만이 있습니다. 작은 웃음이 입에서 새어 나옵니다. 36도의 강한 햇살 아래로 달리지만 마음속이 뻥 뚫리고 시원해집니다. 높은 산이나 전망대에서 멋진 풍경을 볼 때 이런 감정이 들곤 했는데, 카지노 게임를 타고 7분간의 짧은 탑승이지만 카지노 게임이 머리와 가슴을 뚫고 지나간 느낌입니다.
옛날 저의 모습이 떠올랐습니다. 무작정 돈을 벌어 3개월간 홀로 중남미 여행을 갔던 대학생인 저의 모습. 두려움보다는 새로운 문화와 사람에 대한 기대가 더 커서 여행자 보험도 들 수 없는 나라를 여행했던 용기. 낯선 사람들과 4개월 바짝 배운 스페인어로 대화를 하여 현지 친구를 사귀고 집에서 카우치서핑을 하던 도전.
여기서 아이들을 돌보고, 일을 하는 아카지노 게임 가족 걱정 없이 일에 몰두할 수 있게 하는 주부의 역할에 저를 너무 묶어 두었습니다. 회사에서 O과장도 아니고, 누군가의 친구가 아니고, 아이 둘의 아빠로서 제 역할을 단정 지었습니다. 매일 회사가 강조하는 직무적 성장은 이제 한 켠에 고이 접어두고, [나 자신·두 아이의 아빠·내조의 주부]로서 나를 정의합니다. 이제 저는 나 자신을 포함해 가족과 함께하기로 마음을 먹습니다. 그리고 이를 위해 글을 적업 봅니다.