무료 카지노 게임 귀는 당나귀 귀
아무튼, 머리카락
출근길이었다. 지하철에서 내리자마자 강남역 사거리로 쏟아지는 인파 속에 몸을 맡겼다. 차가운 바람이 이마를 스치고, 스마트폰 화면 속 오늘의 예약 환자 명단이 눈앞을 채운다. 그런데, 그 순간. 마치 영화의 한 장면처럼, 건물 벽면을 덮은 대형 전광판에 익숙한 얼굴이 떴다. 흰 재킷, 조명 아래의 땀, 그리고 비트에 맞춘 칼군무. 내가 무료 카지노 게임했던 가수였다.
깜짝 놀랐다. 저 친구가 저렇게 멋있어졌나. 화면 속 헤어라인이 내 손에서 나왔다고 생각하니 괜히 뿌듯해졌다. 속으로 중얼거렸다. “잘 됐다, 정말 잘 자랐구나.”
그 가수는 무료 카지노 게임을 받고 나서 한 번도 경과를 보러 오지 않았다. 그래서 사실 걱정이 됐었다. 이식이 잘 됐는지, 라인은 자연스러운지, 혹시나 문제가 생기진 않았는지. 그런데 저렇게 대형 스크린에서, 수많은 사람들 앞에서 당당히 헤어라인을 드러내고 있다니.
입이 근질근질했다. 바로 옆에 서 있던 행인에게 말을 걸고 싶었다. "저 가수 머리, 제가 했어요. 어때요, 잘됐죠?" 하지만 그럴 수 없다.
의사로서, 특히 수술을 하는 의사로서 지켜야 할 가장 중요한 윤리 중 하나는 '비밀 유지'다. 환자의 동의 없이 그가 어떤 수술을 받았는지, 누가 했는지 외부에 말하는 것은 의료법 위반이다. 단지 법의 문제가 아니다. 신뢰의 문제다. 나를 믿고 자신의 콤플렉스를 맡긴 환자에게 내가 해줄 수 있는 최소한의 예의.
문제는, 그 신뢰를 내가 너무 충실히 지키고 있다는 점이다. 너무 잘 지켜서 오히려 나 혼자만 알고 있는 진실이 입안에서 웅크리고 있는 기분이다. 그리고 그 진실은 때로 학회나 모임 같은 자리에서 시험에 들게 된다.
“그 배우 혹시 선생님이 무료 카지노 게임하셨어요?” 누군가 슬쩍 묻는다. 눈빛엔 기대 반, 의심 반. “아닌데요. 그분 무료 카지노 게임하셨어요?” 익숙하게 시치미를 뗀다.
이런 대화, 수십 번도 넘게 했다.배우, 가수, 코미디언,인플루언서… 그들이 점점 달라질 때마다 주위에선 묻는다. "그거 네가 한 거지? 맞지?"
나는 늘 부정한다. 입술은 닫고 마음속으로만 말한다. '맞아, 나야. 내가 했어.'
이럴 때마다 떠오르는 이야기가 있다. '무료 카지노 게임 귀는 당나귀 귀!'
우화 속 이발사가 입이 간질거려 견디지 못하고 땅에다 대고 소리쳤던 그 말. 왕의 머리카락을 다듬은 이발사가 아니라,모발을 되살린 의사지만, 상황은 오십보백보다. 말하면 안 된다는 걸 알지만, 말하고 싶다. 아니, 말해야 속이 풀릴 것 같다.너무 뿌듯하니까.
병원 건물 지하 사무실에 도착하고 나서야 마음이 조금 가라앉았다. 커피 한 모금 마시며 쉬려는데, 다시 그 가수의 이름이 다시 떠올랐다.
“아, 이젠 정말 잘 나가네...”
혼잣말처럼 중얼거리다가도, 누구와도 나눌 수 없는 마음이다.
내 마음속 우물은 이미 목청껏 외치고 있다.
‘무료 카지노 게임 귀는 당나귀 귀!’
그러나 이발사와 달리 나는 이 우물의 뚜껑을 단단히 닫는다.
그래도 괜찮다. 이건 나 혼자만 아는 기쁨이다. 그들의 변화 속에 나의 손길이 담겨 있다는 것. 그걸로 충분하다. 아니, 충분하다고 자꾸 되뇌어 본다.
(그런데 말이야… 정말이지, 말하고 싶다.)
