You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 유래나 Apr 05. 2025

‘좋다’ 대신 쓰는 수많은 말들


좋다는 말이 많아질 때, 온라인 카지노 게임은 오히려 무뎌진다



‘좋다’는 말은 참 무해하다. 듣는 사람도, 말하는 사람도 편하다. 문장에 붙이기 쉽고, 상황에 무난하게 어울린다. 맛있는 걸 먹고 나서도, 오랜만에 만난 사람과의 시간을 돌아보며도, 긴 하루 끝에 혼자 남아 있는 고요를 느낄 때도 우리는 자주 같은 말을 쓴다. “좋았다.”


하지만 '좋다'라는 말을 자주 쓰다보면, 어느 순간부터 그 말이 이상하게 느껴지게 된다. 정말 좋은 온라인 카지노 게임을 느꼈는데, 막상 “좋았다”고 말하는 순간, 그 온라인 카지노 게임이 조금 작아지는 것 같았다. 표현을 던지는 쪽도, 받는 쪽도 그 온라인 카지노 게임을 온전히 느끼지 못한 채 지나가 버리는 느낌. 말은 했지만, 진심은 전해지지 않는 이상한 거리감.


그건 ‘좋다’는 말이 너무 넓기 때문일 것이다. 편안해서 좋은 것인지, 벅차서 좋은 것인지, 다시는 오지 않을 순간이라서 좋은 것인지, 우리가 말하지 않으면 아무도 모른다. 그리고 말하지 않으면, 나조차도 모르게 된다.좋았던 마음을 그냥 “좋았다”라고만 남겨두면, 시간이 지나고 그날의 온라인 카지노 게임을 다시 떠올릴 때 흐릿해진다. 왜 좋았는지, 무엇이 그 마음을 움직였는지 정확히 기억나지 않는다.


진심은 언제나 통한다는 말을 믿고 싶지만, 온라인 카지노 게임이라는 것은 말의 형태를 갖추지 않으면 전해지지 않는다. 아무리 진심이라도 그 진심이 어떤 얼굴을 하고 있었는지를 설명하지 않으면, 듣는 사람도, 읽는 사람도, 때로는 나 자신조차도 그 온라인 카지노 게임이 어떤 것이었는지 잊어버리게 된다. 온라인 카지노 게임을 잘 느끼는 사람은 많다. 하지만 그 온라인 카지노 게임을 오래 기억하고, 다시 떠올릴 수 있게 붙잡아두는 사람은, 대부분 정확한 말을 아는 사람이다.


어휘는 온라인 카지노 게임의 윤곽을 잡아준다. 같은 좋은 온라인 카지노 게임이라도, 그 안에는 무수히 다른 색이 있다. 마음이 벅차올랐던 날, 따뜻하고 안정감을 느낀 날, 익숙한 공간에서 느낀 안도감, 오래 꿈꿨던 일이 이루어졌을 때의 벅참. 우리는 그 모든 온라인 카지노 게임을 ‘좋다’라는 말로 포장해버리지만, 사실 그 온라인 카지노 게임들은 서로 다른 결을 가지고 있다.


그래서 글을 쓸 때마다 나는 자주 멈춘다. ‘좋다’라고 쓰려던 문장 앞에서, 지금 내가 느낀 온라인 카지노 게임이 정말 그 말에 맞는지 묻는다. 혹시 ‘좋다’라고 말하고 있지만, 실제로는 더 구체적인 온라인 카지노 게임이 아니었는지. 그날의 기억을 조금 더 오래 간직하고 싶다면, 나는 그 온라인 카지노 게임에 가장 가까운 단어를 골라야 한다.


글을 쓴다는 건, 온라인 카지노 게임을 정확히 붙잡는 일이다. 단어 하나만 바뀌어도 문장은 달라지고, 문장이 달라지면 온라인 카지노 게임도 다시 정리된다. 어휘는 단지 수단이 아니라, 온라인 카지노 게임과 온라인 카지노 게임 사이의 온도 차이를 설명하는 가장 섬세한 도구다.


우리는 종종 말을 빌려 온라인 카지노 게임을 드러낸다고 믿지만, 사실은 그 반대일 때가 더 많다. 온라인 카지노 게임을 언어로 정리하지 못할수록 우리는 쉽게 “좋다”고 말하고, 말한 순간 잊어버린다. 너무 자주 쓰는 말은 그 진심을 조금씩 무디게 한다. 그래서 다정하게 온라인 카지노 게임을 말하고 싶다면, 익숙한 말보다 조금 더 정확한 단어를 찾아야 한다. 더 예쁜 말이 아니라, 더 내 마음에 가까운 말.


그 말이 길어도 괜찮고, 조금은 서툴러도 괜찮다. 단지 그 순간, 내 마음이 진심으로 머물러 있던 그 자리에 더 잘 어울리는 말을 고르려는 노력. 그게 바로 글을 쓰는 사람에게 필요한 온라인 카지노 게임의 어휘력이고, 글을 다정하게 만드는 언어의 태도다.






좋다 안에 숨은 섬세한 온라인 카지노 게임들


가끔은 ‘좋다’ 안에, 여러가지 온라인 카지노 게임이 숨어있을 때가 있다.많은 온라인 카지노 게임이 '좋다'라는 말로 단순화될 때가 있다.


예를 들면, 벅찼다.
오래 품어온 일이 마침내 이루어진 날이나, 전혀 예상치 못한 위로를 받았을 때. 온라인 카지노 게임이 너무 커서 말로 설명하기 어려울 때, 우리는 자주 울컥해지고, 그것을 벅차다고 말한다. 마음이 꽉 차오르던 그 순간을 "좋다"라고만 남겨두기엔 아깝다. 벅차다라는 말 안에는 진심이 있고, 기다림이 있고, 멈칫하는 떨림이 있다.


또는 따뜻했다.

유난히 바람이 차가웠던 날, 누군가 나를 향해 “괜찮아”라고 말해줬을 때처럼. 따뜻하다는 말은 단순한 온도의 문제가 아니다. 이해받고, 안심하고, 기대어도 된다는 느낌이 있다. 그래서 그 온라인 카지노 게임은 오래 남고, 다시 생각해도 부드럽게 마음을 덮는다. 그런 날은 그냥 좋았던 게 아니라, 정말 따뜻했다.


편안했다는 말도 있다.
아무것도 하지 않아도 괜찮은 하루. 사람들과의 관계도, 나 자신도 그날만큼은 무겁지 않았다. 마치 숨을 깊게 들이쉬고 내쉬는 느낌처럼, 몸과 마음이 동시에 내려앉는 날. 그건 큰 기쁨이 아니지만, 어쩌면 우리가 평생 바라는 온라인 카지노 게임일지도 모른다. “좋았다”고 말하고 잊기엔, 그 고요함이 너무 소중하다.


익숙했다는 말은 돌아본다는 온라인 카지노 게임과 닿아 있다.
오랜만에 걷는 동네, 예전에 자주 가던 카페, 어릴 적 즐겨 듣던 음악. 전부 새롭지는 않은데, 이상하리만큼 마음이 놓인다. 익숙한 것들이 주는 안도는 그 자체로 온라인 카지노 게임이 된다. “익숙했다”는 말은 추억의 기초가 되고, 나의 뿌리를 기억하게 만든다.


설레었다는 말은 시작을 품고 있다.
아직 다가오지 않은 일에 대한 기대, 무언가 처음으로 열리는 온라인 카지노 게임. 여행을 준비하는 밤, 오랜만에 약속을 기다리는 오후. 설렘은 좋다보다 더 활기차고, 떨리고, 조금은 들뜬 온라인 카지노 게임이다. 미래가 열려 있다는 느낌. 그건 그저 좋은 것이 아니라, 가슴이 두근거리는 것이다.


그리고 기뻤다.
조금 더 명확한 이유가 있는 온라인 카지노 게임이다. 축하받은 날, 좋아하는 사람과의 만남, 오랜만에 나를 칭찬한 날. 기쁨은 비교적 설명이 쉽고, 그래서 글로도 잘 옮겨진다. 그렇지만 “기뻤다”라고 써야 할 순간에 “좋았다”고만 써버리면, 오히려 온라인 카지노 게임이 밋밋해진다. 기쁜 날은 기쁘다고 써야 한다. 그래야 그날의 얼굴이 또렷해진다.


안도했다는 말은 끝에서 오는 평온이다.

불안이 가시고, 조심스럽던 마음이 놓이는 순간. 안도의 온라인 카지노 게임은 아주 조용하게 다가온다. 시험 결과를 기다리던 날, 무사하다는 소식을 들은 날, 혹은 스스로에게 “이만하면 됐어”라고 말할 수 있었던 밤. 그 마음은 작고 조심스럽지만 깊다. 그건 “좋다”로 덮으면 아쉬운온라인 카지노 게임이다.


아늑했다는 말은 공간과 연결된 온라인 카지노 게임이다.
비 오는 날의 실내, 스탠드 조명 아래 펼쳐둔 책, 말없이 같은 공간에 머무는 사람과의 온기. 아늑함은 감각으로 먼저 느껴지고, 그다음에 마음이 따라온다. "좋았다"는 말이 여기서는 너무 단조롭다. 아늑했다는 말만이 품을 수 있는, 그런 온라인 카지노 게임이 있다.


뿌듯했다는 말도 있다.
아주 작고 소소한 성취. 누가 알아주지 않아도, 스스로 만족할 수 있는 무언가. 하루 동안 계획한 일을 다 해냈거나, 마음먹은 대로 글을 한 문단 써냈을 때. 뿌듯하다는 온라인 카지노 게임은 조용한 자신감이다. 그건 외부의 평가가 아니라, 나 자신과의 약속을 잘 지켰다는 기쁨이다.


놓치고 싶지 않았다.
지금 이 시간이 너무 좋아서, 시간이 멈췄으면 좋겠다는 마음. 함께 걷는 길, 평범한 저녁식사, 별거 아닌 농담과 웃음들. 그 모든 것이 유난히 따뜻하게 느껴질 때, 마음은 조용히 말한다. 이 순간은 놓치고 싶지 않다고. 그 온라인 카지노 게임을 “좋았다”고만 남기면, 그 순간이 얼마나 간절했는지를 놓칠 수 있다.


가만히 머물고 싶다는 온라인 카지노 게임도 있다.
세상이 아무리 시끄러워도 그 순간만큼은 멈추고 싶은 마음. 딱히 무엇을 하지 않아도 좋고, 아무 말 없이 머물러도 좋은 날. 그런 날의 온라인 카지노 게임은 아주 고요하고 단단하다. 단지 좋았던 게 아니라, 그 순간을 떠나고 싶지 않았던 것이다.


그리고, 묘했다.
좋다고 말하기엔 어딘가 이상했고, 싫다고 하기엔 마음이 끌렸다. 오래된 친구를 우연히 마주친 날, 한 문장이 마음을 파고들었을 때처럼. 그런 온라인 카지노 게임은 뚜렷하지 않아서 오히려 더 진하다. 설명이 되지 않아서 오래 기억에 남는다.


이 모든 온라인 카지노 게임들이 ‘좋다’라는 말 안에 숨어 있다.우리는 온라인 카지노 게임을 글로 꺼낼 때, '좋다'라는 단어 하나에 의지하지 말고 더 정확한 말을 골라야 한다.단어 하나 바꾸는 것으로 문장이 달라지고, 문장이 달라지면 온라인 카지노 게임의 결이 드러난다. 어휘는 온라인 카지노 게임의 윤곽을 붙잡는 도구이고, 그 윤곽이 선명해질수록 우리는 스스로의 마음을 더 잘 알게 된다.


좋은 글은 정확한 온라인 카지노 게임에서 시작된다. 그리고 그 온라인 카지노 게임은, 정확한 단어가 있어야만 문장 속에서 흐릿해지지 않는다. 온라인 카지노 게임은 진심일수록, 말이 분명해야 오래 살아남는다.그렇게 한 문장, 한 단어를 통해 마음이 닿기를 바란다. 다정하게, 조심스럽게, 그리고오해없이 말이다.







브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.