임파카지노 게임라는 기법이 있다.
미술엔 사조가 존재한다. 사조는 지금까지 해온 것을 거부하려는 움직임과 새로운 기술이 만났을 때 나타난다. 카메라 옵스큐라의 발명으로 회화의 수준이 비약적으로 상승했고 르네상스가 온 것은 유명한 이야기이다. 물론 하나의 요소일 뿐이고 여러가지 다른 요소가 더해져서 르네상스가 창궐했는데 카메라 옵스큐라 이야기가 가장 유명하다. 그에 못지 않게 중요했던 것은 유화 물감의 발전이다.르네상스 시절 카지노 게임을 보면 대충 몇년도 카지노 게임인지 맞출 수 있는데 그 이유가 유화 물감이 새로 발명되면, 이 새로운 색을 적극적으로 사용하기 때문이다. 사조에 대한 이야기도 재밌는데 나중에 서양미술사 얘기는 따로 다뤄보도록 하겠다. 오늘 할 이야기는 임파스토다.
사조 중에 가장 유명하고 전세계적으로 사랑받는 걸 꼽으라면 단연 인상주의다. 세계에서 가장 사랑받는 화가는 당연히 인상파 화가다. 당신이 떠올리고 있는 그 사람이 맞다. 빈센트 반 고흐. 인상주의는 카메라가 발달하자 빛을 포착하는 방식에 관심을 가진 화가들이 빛을 카지노 게임으로 표현하고자 나타난 사조다. 인상주의는 빛, 색채, 자연 이 세가지의 키워드로 압축할 수 있다. 대낮의 평야나 뜰 같은 배경을 강렬한 색감으로 표현한 카지노 게임은 대충 때려맞추면 인상주의가 맞다. 고흐는 인상파 카지노 게임에 완전히 매료되어 인상주의 카지노 게임만 그렸다. 고흐의 카지노 게임은 그가 임파스토를 익히기 전과 후로 나눌 수 있는데, 우리가 흔히 떠올리는 고흐의 강렬한 카지노 게임은 모두 임파스토 기법을 사용한 카지노 게임들이다. 도대체 임파스토가 뭔데 그러냐! 물감을 캔버스에 두껍게 쌓아 올리며 그리는 기법을 말한다. 물감을 듬뿍 떠서 식빵에 땅콩잼 바르듯이 나이프로 캔버스에 바르는 거다. 무슨 카지노 게임이 떠오르십니까? 별이 빛나는 밤에가 바로 떠오르지 않나요? 이 기법의 가장 큰 단점은 물감이 미친듯이 많이 쓰인다는 것이고, 문제는 유화 물감이 매우 비싸다는 데에 있다. 유화를 그려보지 않은 사람들은 유화 물감 가격을 들으면 깜짝 놀란다. 유화에 입문하려면 물감으로만 최소 10만원을 써야 한다. 최소가 그 정도다. 기름값은 별도다. 정말 그리고 싶은 것이 떠오르면 물감 가격부터 생각하게 되는게 유화다. 아, 이거 그리려면 물감만 20만원 어치 사야겠는걸. 아, 캔버스라도 좀 작은걸 택해서 경제적으로 그려야 하려나. 이런 생각을 한다. 나만 그런지는 모르겠지만. 그 비싼 유화 물감을 마치 아무일도 아니라는 듯이 캔버스에 듬뿍 듬뿍 떠발라야 하는게 임파스토 기법이다. 고흐는 매우 가난한 화가였다.
고흐는 찢어지게 가난한 화가 생활을 이어가면서도 임파스토 기법을 고집했다. 이 방식이 자신의 카지노 게임에 최적이라고 생각했다. 고흐는 실제로 그런 말을 했다고 한다. 내 카지노 게임은 내가 쓰는 물감보다 훨씬 더 큰 값어치를 하게 될 거라고. 아무도 사주지 않는 카지노 게임을 전 재산을 털어가며 그렸고, 심지어 물감을 아낄 생각을 하거나 다른 기법을 사용할 생각도 하지 않았다. 엄청난 자기확신이 아닐 수 없다. 그래서 존경스럽다. 그는 자신의 카지노 게임이 세계에서 가장 사랑받는 카지노 게임이 될 거라고 예상을 했던 것일까. 아마도 아닐 것이다. 살아 생전 카지노 게임으로 인정을 받지도 못하고 명예도 없었지만 그는 그 비싼 비법을 고집했다. 정신적으로 불안정했기 때문에 그런 확신이 있었을 수도 있다. 하지만 나는 그 정도의 자기 확신은 정신병과 별개라고 생각한다. 나는 현재 주변 감독들의 권유로 단편영화를 준비 중이다. 시나리오를 쓰면서 제작비부터 생각한다. 제작비가 많이 들 장소와 소품은 쓰지 않는다. 어차피 못 찍을 거라고 생각한다. 내가 만약 고흐만큼의 자기 확신이 있었다면 63빌딩 폭파씬이 들어가는 단편 시나리오를 썼을 거다. 하지만 난 버스 한 대 나오는 것에도 쩔쩔매면서 버스를 꼭 넣어야 하는지 고민하고 있다. 그래서 고흐가 더욱 대단하다고 느낀다. 자기가 가진 모든 것을 걸어서 카지노 게임을 그릴 수 있는 패기.
사실 생각해보면 나에게도 있었다. 그런 패기가. 독립 장편을 찍으면서 내 모든 것을 쏟아부었다. 통장잔고가 0에 가까운 순간까지 나는 저축해둔 돈을 써가며 독립장편을 완성했다. 완성되기 전 내 통장잔고가 먼저 바닥나 후반작업 하는 동안 일을 해가며 제작비를 충당했다. 자신이 있었다. 이 영화가 완성되면 내 커리어가 활짝 필 거라는 믿음. 하지만 나는 활짝 피지 못했다. 그리고 버스 씬을 넣을까 말까 고민하는 인간이 되었다. 고흐는 카지노 게임을 그리면서 이 카지노 게임만 그리면 내 인생이 펼 거라고 생각을 했을까? 아마 아닐 것이다. 그럼에도 계속 카지노 게임을 그렸다. 그 비싼 유화 물감을 덕지덕지 발라가면서. 그리고, 그리고, 또 그렸다. 죽을 때까지 아무도 알아주지 않았지만 자신의 카지노 게임이 언젠가 가치를 인정 받을 거라며 계속 그렸다. 그리고 그의 생각은 결국 실현됐다. 그의 자신감이 존경스럽다. 나의 자신감은 어디로 갔는가.
