카지노 가입 쿠폰 위치
진정 좋아하는 것을 가진 삶에 대하여
일과는 아홉 시에 마친다. 그때가 애들이 잘 때다. 마지막 아이(세 명의 아이를 키우고 있다)를 침대에 눕히고 자는 모습을 확인하면 가슴이 두근대기 시작한다. 철없던 시절 좋아했던 사람으로부터 카톡이 오면 심장이 폭발하듯 뛰었던 것처럼 그렇게 된다.
가슴이 두근대는 이유는 그때 카지노 가입 쿠폰이 찾아오기 때문이다. (물론 아이들도 내 카지노 가입 쿠폰인데, 육아는 일과일뿐이다. 육아인이라면 그 차이를 분명히 아시리라) 내 카지노 가입 쿠폰은 글쓰기였다. 고요해진 방, 최소한의 조명을 켜놓고 무슨 주제든 글을 쓰기 시작하면 나는 어김없이 황홀해졌다.
글쓰기만을 인생의 숙제로 정한 뒤부터 삶은 늘 이랬다. 나는 모든 짬나는 시간을 글 쓸 수 있는 시간으로 해석하며 기뻐했다. 장시간 비행기를 타야 한다든지, 며칠 혼자 지내야한다든지 하는 시간들이 모두 그랬다.
모 소설가는 신춘문예 원고를 준비하던 시절, 매일 아침 회사 주차장 도착하여 30분 씩 핸들 위에 노트북을 올려 놓고 글을 쓴 다음에 사무실로 올라갔다고 했다. 대만의 소설가 천쉐는 야시장에서 옷을 팔던 시절 하루 종일 장사를 하고 트럭에 앉아 정산까지 마치고 나면, 그때부터 쓰러질 것 같은 몸을 붙들어 가며 글을 썼다고 했다. 그건 당연한 이야기였다. 열병처럼 도진 이 글쓰기에 대한 갈망은 그 어느 것도 막을 수 없는 종류였으니까. 나는버스 안에서도 쓰고 걸어다니면서도 썼다. 휴식과 잠을 포기하고 썼고 갓난아기를 아기띠에 채운 자세로도 썼다. 다만 몇 시간씩 온전히 집중할 수 있는 기회, 편안한 자세로 진득하게 글 쓸 수 있는 기회가 늘 기다려질뿐이었다. 그러니 매일 밤 아이들을 재우고 난 뒤의 시간은 필연적으로 가슴을 두근거리게 만드는 것이었다. 글쓰기가 나의 카지노 가입 쿠폰이었으니까.
글쓰기는 나의 카지노 가입 쿠폰... 글쓰기는 나의 카지노 가입 쿠폰. 이러한 명제는 뇌세포에 각인된 유행가 구절처럼 내 머릿속을 떠다녔다. 그런데 최근에 어디선가 듣기로, 나이 먹을 수록 안하던 일을 해보라고 했다. 그게 환기가 되어준다는 것이었다. 그런데 안하던 일을 대체 어떻게 하나. 번거로워서. 그러다 생각이 났다. 안하던 일 중 가장 손쉬운 건 안하던 생각을 바꾸는 거 아니겠는가, 하고. 이를 테면 머리에 떠도는 명제를 한 번 해체해 본다든지.
몇 년 전부터 'ㅇㅇ는 카지노 가입 쿠폰입니다' 라는 표현이 유행처럼 사용되고 있다. 그런데 이 말에는 '모든 것 중에서 최고는 카지노 가입 쿠폰이다'는 말이 전제되어 있어 보인다. 무언가에 대한 찬사를 보내려면 그것을 최상급에 견주어야 효과적이고, 그 최상급의 자리에 카지노 가입 쿠폰을 넣는 게 보편화 되었다는 것 아닌가. 나는 거기에 의문을 품기로 했다.
ㅇㅇ는 카지노 가입 쿠폰다라고 말할 때, 카지노 가입 쿠폰 위치에 과연 '카지노 가입 쿠폰'이 들어가는 게 늘 옳은 선택인 것인가.
어쩌면 그렇지 않을지도 모르겠다는 생각이 들었다. 남들은 어떤지 몰라도 카지노 가입 쿠폰은 내게 늘 전투였기 때문이었다. (게다가 많은 전투에서 나는 패배했다.) 카지노 가입 쿠폰은 고작 가끔의 기대감이었고 카지노 가입 쿠폰은 늘 거친 야수였다. 카지노 가입 쿠폰은 자주 내게서 미움을 방출시켰다. 그리하여 환기를 해보겠다는 취지에서라도, 혹은 나라는 개인이 수행한 평가 결과에 기반해서라도 카지노 가입 쿠폰은 최상급이 될 수 없다는 게 내 결론이었다.
내게 있어 ㅁㅁ는 오직 그것만의 자리였다. 가장 위대한 것, 나를 가장 살아 있게 만드는 것, 제일 잘하고 싶은 것, 죽기 전까지 영위하고 싶은 것, 밥벌이에 써야 하는 시간이 줄어들면 그만큼의 시간을 고스란히 투자하고 싶은 것, 고단할지언정 한번도 싫어진 적이 없던 것, 이를 위해 기꺼이 더 학습하고 싶은 것, 기꺼이 더 다치고 싶은 것. 아무튼 간에 끌어안고 놓지 않을 것. 그것을 빼는 순간 삶이 무채색이 되어버리는 것. 내게 ㅁㅁ는 돌아볼 것도 없이 '글쓰기'였다.
나처럼 '글쓰기는 카지노 가입 쿠폰입니다'라고 생각해왔던 동료들이 있다면 존경과 애정을 담아 물어보고 싶다. 우리들에게 이 문장은 '카지노 가입 쿠폰은 글쓰기입니다'로 바뀌어야 하는 것 아니냐고. 나아가 글쓰기가 아니더라도 무언가를 미치도록 좋아하는 이 세상의 모든 매니아들에게 권해보고 싶다. 'ㅁㅁ'의 위치를 카지노 가입 쿠폰에게 툭툭 내어주던 평이함에서 벗어나, 여러분이 가장 좋아하는 것을 그 위치에 놓는 일을 통해 우리가 가장 좋아하는 일의 가치를 되새겨보자고. 짧은 인생을 무언가에 오롯이 헌신하는 우리의 자세에 자부심을 가지고, 이제 누가 뭐라고 해도 그 일에 매달릴 수 밖에 없는 스스로의 운명을 자랑스럽게 받아들이자고. 그리하여 오늘도 내일도 모레도, 단 일 분의 시간이 주어지더라도 그 일을 하겠다는 이 간절한 마음이, 죽기 전에 가장 삶을 만족스럽게 했던 요소로반추될 것이란 사실에 지금부터 흐뭇함을 느끼며 살자고 말이다.
