날이 다 밝지 않은 이른 새벽, 무거운 몸을 일으켜 D군과 통화를 했다. 애착 이불을 뒤집어쓰고 일찍 눈을 감아보지만 잠에 들기까지는 꽤 오랜 시간이 필요하다. 꿈을 안 꾸면 좋으련만, 겨우 잠든 이후 찾아오는 꿈들이 스펙타클하다. 이런 시기마다 꼭 하는 패턴이 있다. 어릴 때 좋아하던 애니메이션을 틀어놓고 잔다거나, 카지노 쿠폰 영상을 본다거나. 대게 안정감을 줄 수 있는 것들이 습관으로 남은 경우다.
귀여운 걸 보면 마음이 정화된다는 말이 딱 맞다. 왜인지 카지노 쿠폰는 내게 그런 생명체였다. 서툰 이별에 힘겨워할 때도 자연스레 카지노 쿠폰 영상을 찾았던 걸 보면. 슬픈데도 웃고, 울면서도 보고- 가만히 있어도 사랑스러운 그들에게 유달리 마음이 갔다. 그래서일까, 눈이 포슬포슬 내렸던 토요일 오전에도 소소한 카지노 쿠폰을 맞닥뜨렸다. 차 타고 저 끝까지 들어가야 만날 수 있는 진천 외곽의 한 카페. D군과 첫 손님으로서의 여유를 즐기던 중, 문밖에 모여있는 카지노 쿠폰 가족을 마주쳤다. 문이 열리기 전에는 호기심 가득한 눈빛으로 모여들지만, 문을 열고 조금이라도 가까이 가면 잽싸게 도망간다. 이 정도면 괜찮은 거리이려나 싶어 일정 간격을 유지하니, 점차 그들도 자리를 잡고 앉았다. 보이지 않게 단상 아래로, 눈이 소복하게 얹은 흔들 그네 곁으로, 그 사이로 조용히 문 옆에 수그려 앉은 나도. 그저 바라보는 것만으로 고요해진다.
시간이 지나니 예상대로 손님들이 몰려왔다.
"어머, 너무 귀엽다! 여기 사는 카지노 쿠폰예요?"
"음.. 길카지노 쿠폰인데 사장님께서 관리해 주시는 것 같아요."
문밖으로 사람들이 오가니 카지노 쿠폰 가족의 호기심이 증폭됐다. 마찬가지로 문을 열면 빠르게 도망가고 마는 밀당의 고수들이다.
"아빠- 카지노 쿠폰들이 자꾸 도망가."
"뛰면 카지노 쿠폰가 놀라지. 조심해야 해."
아버지의 말에 고개를 끄덕이는 아이도, 디저트를 보며 예쁘다고 좋아하는 사람들의 모습도 어쩐지 귀엽다. 오가는 말들 사이에 즐거움이 묻어나 이곳을 가득 채우고 있는 느낌이랄까.
늘 떠날 때가 오면 아쉽다. 나가보니 아까 봤던 어린아이가 마당에서 열심히 눈을 굴리고 있다. 그 모습을 보고 웃음이 터진 우리도 동시에 이 말을 뱉는다.