라이킷 13 댓글 4 공유

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

프로젝트 리스트 바로가기
계정을 잊어버리셨나요?
by 봄책장봄먼지 Apr 16. 2024

길게 카지노 게임

슬픔의 길이_140416

이틀 전 성당에 갔을 때 있었던 일이다. 신부님의 강론 말씀을 이 지면에 빌려와 이야기를 적어 본다.


"우리 사회 곳곳에는 아직도 세월호가 있습니다.

위태로운 배를 타고 학교에서, 직장에서, 사회에서 제대로 뿌리내리지 못하고 사는 청소년, 청년 들."


종교적이거나 정치적인 이야기를 하려는 게 아니라고 하셨다. 그저 누군가의 아픔을 기억해 보자는 이야기였다. 때때로 나는 누군가의 아픔이 보기 힘들어서 채널을 돌려 버렸다. 나도 먹고살기 힘든데 누군가의 지난 아픔이 다 뭐라고.


"미사시간에 너무 세월호 이야기를 많이 한다고 느끼셨을 수도 있는데요. 세월호에 예비 신학생이었던 박○○도 타고 있었다고 합니다. 매해 기억하겠다고 약속했어요. 내년에도 그럴 겁니다."


서로 같이 신부가 되자고 약속했는데 한 사람만 남아 신부가 되었다. 그리고다른한 사람은 하늘로 데려가셨다.


신부님은 내년에도 기억하겠다고 하셨다.

'그래, 나도 한 번은 해 보자. 딱 하루도 못 하나.'


나는 운 좋게도 딱 하루만 기억해도 된다.

어떤 분들은 365일 내내 기억이 난다. 기억하려 하지 않아도 일상이 그 기억이다.

그런데 나는 그 하루도 어려웠다.


몇 년간 나의 4월 16일 다이어리를 돌아봤다. 내 일상을 사느라 바빴고 나의 과거를 기억하는 일조차 버거웠다. 어쩌면 내 일상 자체는 투정 덩어리였는지도 모르겠다.



"그런 사고가 났을 때 생각했습니다. 대체 하느님은어디 계셨냐고."

강론 말씀에서는 신부님의 고백이이어졌다. 고백 뒤에는 이렇게 말씀하셨다.


"마지막 순간까지 두려움과 공포에 떨었던 그분들과 함께 계셨습니다. 발만 동동 구르며 가족의 마지막 연락을 받았던 그분들과 함께 계셨습니다..."


오늘부터 그냥 일 년에 딱 한 번이라도 이 생각을 해 보려 한다. 내가 무얼 어떻게 할 수는 없더라도... (무책임하게 또 잊고 살겠지만) 딱 4월 16일만 이렇게 해 보려고 한다.


'얼마나 무서웠을까, 무서웠을까, 무서웠을까.'


그 아픔을 아주 조금이라도 기억해 보려고 한다. 그리고 '부디'라는 말을 그 앞에 붙이며 부디.. 부디..

부디 편안히 쉬기를.



신부님은 마지막으로 영상을 하나 보여 주셨다. (나는 이 영상의 존재조차 모를 정도로 무심했다.)


https://youtu.be/got5xW4Sudc?si=7PvUOT1FZNzP942F


미사를 드리다가 오열을 하고 말았다.(물론 내가'순간적인F형 과몰입러'라 그럴 수도 있겠지만.) 그런데 영상이 점점 길어지자 나도 모르게 이런 생각이 들었다. '주변 사람들이 이게 길다고 생각하면 어쩌지?'라는 생각. (내가 이 생각을 했다는 건 나도 모르게 이 영상을 긴 영상으로 느꼈다는 소리일지 모른다.똑같은 이름은 있었어도 똑같은 삶은 없었을 텐데...)



그런데 영상이 끝나자마자 폐부를 찌르는 신부님의 질문.


"영상이 길다고 카지노 게임?"

"여기에 내 이름이 있었다면 길게 느껴지지 않으셨을 겁니다."



슬픔의 길이.

다른 사람이 함부로 잘라낼 수 없는 길이.


(그러니, 일 년에 딱 한 번은 이 영상을 보아도 좋겠다. 조금은 더 그 이름들을 기억해도 좋겠다. 조금이나마 남은 분들의 길이가 줄어들 수 있도록.)

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.