You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 노유현 Apr 23. 2025

엄마와 카지노 게임 추천


중학교에 들어서며 엄마는 더욱 바빠졌다. 녹록지 못한 살림에 외벌이로 자녀를 키운다는 것은 그녀에게 참 벅찼다. 자신의 꿈이자 미래인 민태를 보며 모든 것을 걸고 싶었다. ‘어서 서울로 가야 해.’ 그녀는 덜 입고 덜 먹고 민태에게 모든 것을 해주려고 애를 썼다. 하지만 세상의 구조는 얄궂게도 노력하는 자에게 보상이 돌아오지 않는다.


그녀는 16시간 정도의 노동을, 삶을 소비한다. 하루는 주방에서 설거지를 하고 있는 그녀를 부르는 사장. 마감을 하며 돈이 안 맞는다고 그녀에게 성질을 부린다. 아주 고약하게 생긴, 심술보가 가득한 얼굴로 미선 씨를 다그치는 사장. 분명 카운터를 본 적도, 그녀에게 계산은 무리라며 맡기지도 않았지만 결국 욕은 그녀가 먹는다. 매우 지치고 고된 육체노동에 감정 노동까지 하고 집으로 돌아가는 미선 씨. 가게에 불이 꺼지고 겨우 집으로 향할 수 있게 되었다. 자발적인 이 감옥에서의 삶을 버틸 수 있게 해주는 아들. 소년이 있기에 그녀는 버틴다.


혼자 있는 아들에게 미안한 마음에 길에서 파는 통닭을 한 마리 산다. 인간의 본능. 식욕이 그녀의 혓바닥에 감돌며, 침이 고인다. 하지만 아들을 위해 산 통닭이다. 서둘러 집으로 들어간다. 카지노 게임 추천는 늦은 시간까지 혼자서 핸드폰을 하며 그녀에게 가볍게 인사한다. “왔어요?” 무관심으로 켜 놓은 TV엔 동물의 생태를 지켜보는 다큐멘터리를 하고 있다. 화면엔 어미 사자가 사냥을 성공해서 집으로 돌아가고 있다. 집으로 돌아온 어미는 새끼들에게 음식을 나눠주고 아기 사자들은 허겁지겁 서로 싸우며 식사를 한다. 어미는 새끼들이 먹다가 남긴 뼈 조각에 붙은 살점을 뜯어먹는다. 그리곤 다시 사냥을 하러 나선다. 사냥을 떠나는 어미의 옆모습에 홀쭉한 갈비뼈가 드러난다. 그들에겐 자식이 전부인가 보다. 미선 씨도, 사자도.


하루는 비싼 외투가 너무나도 갖고 싶었던 카지노 게임 추천. 자신의 집 사정을 너무나도 잘 알기에 한 번도 떼를 쓰거나 투정을 하지 않았다. 창수와의 격차를 실감하기 전까지는. 어느덧 찬 바람이 조금씩 불어오고, 밤을 지나 새벽이 오면 서리가 끼는 계절이 왔다. 부쩍 추워진 탓에 학생들은 교복 위에 두꺼운 외투를 걸치며 등교를 한다. 하지만 외투가 시원찮던 카지노 게임 추천는 남들보다 일찍 등교한다. 그는 자신의 초라한 모습을 보이기 싫었다. 그날은 여느 때보다 바람이 매섭게 불었다.


수업을 마치고 훈련을 위해 수영장으로 가는 길. 오랜만에 창수 패거리도 수영장을 향한다. 가운데 찻길을 두고 양쪽 도보에서 걸어가는 소년들. 창수는 카지노 게임 추천를 발견하고는 큰 소리로 외친다. “어이! 거지! 너 춥지도 않냐? 부들부들 떨면서 가는데?” “푸하하하” 매섭던 바람에 아이들의 웃음소리가 섞이며 카지노 게임 추천에게 닿는다. 그 바람에 걸치고 있던 싸구려 외투가 갈가리 찢기는 듯했다. 아니 외관상으로는 멀쩡하지만 이미 옷은 찢어발겨졌다. 발가벗겨진 채 수영장으로 들어가며 카지노 게임 추천는 수영을 시작한다. 소년은 언제나 물에서 울어냈다. 눈물을 흘리고 싶을 땐 물속에서 울었다. 물은 차별 없이 소년을 받아줬다. 소년이 흘리는 눈물까지도. 훈련이 끝나고 집으로 향하며 핸드폰 달력을 무심히 바라보는 카지노 게임 추천. 10월 20일에 동그라미가 쳐 있다. 카지노 게임 추천는 생일 선물을 간절하게 받고 싶었다.


미선 씨의 일이 오늘은 일찍 끝났다. 자주 있는 일이 아니었다. 카지노 게임 추천에게 서둘러 전화를 걸어 저녁을 같이 먹자고 하는 미선 씨. 카지노 게임 추천가 좋아하는 갈비를 먹으러 가려한다. “치이익” 카지노 게임 추천가 제일 좋아하는 갈빗집이다. 여기저기 고기를 굽는 소리에 카지노 게임 추천는 정신을 차릴 수가 없다. 잠시 눈이 돌아서 허겁지겁 공깃밥 2 공기와 고기를 해치운다.


그 순간 보이는 엄마의 접시. 양파 몇 점만 주워 먹고는 깨끗한 그녀의 접시. 소년은 울화가 치밀어 오르지만. 또한 그녀가 가엾다. 맛있게 잘 구워진 고기를 한점 들고는 그녀의 접시에 올려놓는다. “먹어요 좀. 점점 야위잖아.” 안 그런 듯해도 알뜰 살뜰히 서로를 챙기는 건 가족이다. 엄마는 감동했는지 아들에게 뭐가 갖고 싶냐고 물어보았고, 아들은 몇 번의 마른침을 삼킨다. 그러다 마른 목에 물을 축이며 준비가 되었는지 이야기를 꺼낸다. “엄마, 나. 패딩이 갖고 싶어. 요즘 유행하는 거 말고, 그래도 좀 따뜻한 패딩. 너무 춥다 이제.” 이야기를 하며 터져 나오는 울음을 참 듯 창 밖을 바라보는 민태. 그런 민태의 깊은 마음을 너무나도 잘 아는 미선 씨의 손등에, 눈가에 맺혀있던 물이 떨어진다. 그리고 떨리는 목소리로 이야기한다. “민태야! 내일 엄마랑 외투 사러 가자.”


하루가 지나고 아주 오랜만에 백화점에 온 엄마와 아들. 민태의 긴장. 엄마의 떨림. 그럼에도 지켜야 하는 인간의 자존심. 엄마는 더 이상 미련 없다는 듯 카드를 긁으며 건네받은 쇼핑백을 민태에게 건넨다. 두근대는 손으로 쇼핑백을 집어드는 민태. 잠을 이룰 수 없는 밤. 방엔 어둠과 정적이 낮게 깔려있다. 화장실에서 새로 산 외투를 입어보는 민태. 날아갈 것 같은 기분에 잠을 잘 수가 없다. 그날의 기억은 그의 가슴에 깊숙이 박혔다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.