환자의 카지노 게임 사이트 얘기하는 것은 언제나 불편한 진실이다.
현대의학이 카지노 게임 사이트에 대해 취하는 그 불친절함에 대하여.
“카지노 게임 사이트은 삶의 반대편이 아닌,
그 일부로서 존재한다.“
<무라카미 하루키_장님 버드나무와 잠자는 여자
오늘은 하루 종일 우울하다는 것이 맞다.
어느 환자가 사망했기 때문이다.
이런 얘기는 이렇게 공공연하게 쓰는 것은 금기시될 것이다.하지만 나는 쓰고 싶다. 글로 써야만 마음이 정리되기 때문일까.
카지노 게임 사이트에 덤덤해지는 것이 의사가 되는 과정이었다고 생각한다.
지금보다도 더 미성숙한 인간이었던 20대, 인턴 시절 때 준비 없이 갑자기 카지노 게임 사이트을 맞닥뜨렸다. 파견 나간 시골의 병원에서 당직 콜을 받아 맞닥뜨린 어느 환자의 사망. 이미 카지노 게임 사이트이 예정된 환자였고 그저 의사 면허를 가진 내가 사망 선언만 하면 되는 것이었다. 그때의 기억이 생생한 이유는 처음으로 만난 환자의 카지노 게임 사이트이었기 때문이다. 그때부터 환자의 카지노 게임 사이트을 많이도 보아왔다. 그러면서 깨닫게 된 건 나의 일이 아닌 걸로 냉정하게 보아야 한다는 것. 그때부터 의학은 카지노 게임 사이트에 참 냉정하다고 생각해 온 것 같다. 하지만 모든 환자의 카지노 게임 사이트에 감정이입하며 살 수는 없는 노릇. 어느 정도 거리감을 두고 감정을 지켜왔기에 이렇게 의사로 밥벌이하며 그럭저럭 살아올 수 있었을 것이다. 하지만 나는 아직도 나는 이렇게 우울할 때가 있다.
정형외과에서 다리 수술 후 3일째.
상처가 아직 덜 아문 채로 입원한 71년생 남자 환자.
이유는 잘 모르겠으나 밥 맛이 없고 힘이 없다고 노티 받았는데 하루 만에 급성호흡기증후군이 의심되어 큰 병원으로 이송하였다. 보호자도 없고 집도 없이 행려생활을 해 온 그는 대학병원으로 가기가 쉽지 않았다고 하며 결국 어느 병원의 응급실에서 사망하였다고 한다.
사실 나는 자세한 경위는 모른다.
다만 “보호자도 없고 행려생활을 해 온 그는 대학병원으로 가기가 쉽지 않았다고 하며 결국 어느 병원의 응급실에서 사망하였다고 한다.”
이 부분이 너무 가슴 아프다.
71년생, 54세의 그 남자는 수술 후 그저 입맛이 없고 힘이 없었던 증상으로 병원을 찾았을 텐데. 갑자기 숨쉬기가 곤란하고 가슴이 답답하다고 느꼈을지도 모른다. 큰 병원으로 가야 한다는 소식에 앰뷸런스에 실려 이 병원 저 병원 치료받을 곳을 찾아 헤매었을 것이다. 내가 헤매었을 거라고 짐작하는 이유는 그가 사망했다고 전해진 병원이 너무나도 엉뚱한 곳이었기 때문이다.
얼마나 무서웠을까. 점점 더 증상은 악화되었을 것인데. 현재의 의료 상황에(전공의 파업 등으로 대학병원의 응급실이 정상적이지 않은 현 상황) 보호자가 없는 카지노 게임 사이트 상황까지 여러 요인이 겹쳐 받아 줄 병원이 마땅하지 않아 이곳저곳을 수소문하는 동안 느꼈을 그 공포. 그가 느꼈을 그 공포가 나에게 오롯이 전해지는 듯하다.
정확한 그의 병명은 모르지만 짐작건대, 수술 후 세균 감염으로 패혈증이 진행되어 결국 급성호흡기증후군으로 진행되지 않았을까. 이미 치명률이 너무나도 높은 병이고 용하게 대학에서 항생제치료와 인공호흡기 치료를 받았다 하더라도 살아남았을 가능성도 희박하다. 그래서 그가 사망했다는 사실은 놀라운 것이 아닐지도 모른다. 다만 그가 그 과정에서 느꼈을 공포심. 그것이 너무 슬픈 것이다.
그 공포는 카지노 게임 사이트이 두려워서라기보다는 영문도 모르고 진행되는 모든 상황에 대한 두려움이 만든 것이기 때문이다. 보이지 않는 적이 더 두렵듯, 내가 어떻게 되어가는 건지 모르는 상황 속에서 느꼈을 공포 속에서 결국 의식이 끊기고 심장이 멈추었을 그의 카지노 게임 사이트이 너무나 비인간적이라고 생각된다.
과연 현대 의학이 인간의 카지노 게임 사이트이라는 마지막 존엄성을 얼마나 지켜줄 수 있을까. 현대 의학의 집행자인 의사로서 인간의 카지노 게임 사이트에 대한 한없는 불친절함을 느끼는 건 비단 이번 경우만은 아님에도, 정말이지 의학은 (질병에게는 모르겠으나) 카지노 게임 사이트에 대해서만큼은 너무나도 불친절하다.
사람은 누구나 죽는다.
내가 언제 죽을 것이니 나는 이렇게 해야지, 하며 맞이하는 카지노 게임 사이트은, 내가 본 바로는 없었다. 카지노 게임 사이트이 이미 턱 밑까지 쫓아온 호스피스 병동의 암환자들도 내일 죽는 줄은 모르고 오늘을 산다. 그렇기에 나의 카지노 게임 사이트을 몰랐다는 건 그에게만 일어나는 특별한 일은 아니다.
나는 그가 공포 속에 의식이 끊기고 이후 심장이 멎을 때까지의 그 과정을 상상하게 된다. 그 과정 속에서 그는 자기를 살려줄 마지막 희망으로 현대 의학에 매달렸을 것이다. 그러나 그 의학이 그에게 얼마나 불친절하였을 지 너무나도 잘 알 것 같다. 태어날 때는 영문도 모르고 울면서 태어난 우리지만, 한평생 살다 갈 때는 적어도 공포 속에 가지는 않았으면.
그 카지노 게임 사이트의 과정을 차디찬 현대 의학의 영역이 아닌 좀 더 인간적인, 존엄한 방향으로 맞이할 수 있었으면 한다.
...
고인의 명복을 빕니다.
