무료 카지노 게임
건물의 한 틈
무료 카지노 게임에 걸터 앉았다. 자동불이 꺼진다.
딸깍, 우웅- 엘리베이터가 올라가는 무료 카지노 게임가 들린다. 멈추고 문이 열린다. 멀리 어딘가에서 누군가 비밀번호를 치고 집으로 들어간다. '잠겼습니다' 하는 경쾌한 목소리, 그리고 잠잠하다.
건물이 내는 소리, 공간의 공 이 내는 소리, 입을 다물었을 때 입천장과 혀 사이 빈 공간에서 날 법한 그런 소리 안에 있다. 초록색 비상등만 이 그늘 공간에서 말없이 빛을 밝힌다. 나는 무료 카지노 게임에 앉아 있다. 시간이 흐른다. 나는 무용한 무언가를 한다. 혹은 하지 않는다.
무료 카지노 게임을처음발견한것은열다섯살쯤되던해이다. 나는현관문을여는대신집앞무료 카지노 게임에앉았다. 낡은은색광택의엘리베이터가앞에있다. 숫자가올라갔다멈추는것을보고, 엉덩이가차가워질때면왼쪽오른쪽으로들썩거리고, 무료 카지노 게임가십사층에가까워오면가방을들고한두층내려가기다렸다가문닫히는무료 카지노 게임가나면제자리로간다. 핸드폰을하기도하고가만히있기도했다. 그러다보면무언가희석되었고, 아주조금누그러졌고, 집문턱을빈얼굴로넘을수있었다.
밖도 아니고 안도 아닌 곳, 닫혀있지도 열려있지도 않은 곳, 춥지도 따뜻하지도 않은 곳, 모두를 위하지만 아무도 오지 않는 곳. 건물의 이 한 틈은 지금과 다음 사이에, 왁자지껄함과 고독 친구와 가족 침묵과 대화 사이에, 긴 띄어쓰기처럼 오래, 잠시 머물 수 있는 공간이 되어주었다.
무게는 스페이스바를 누르고
그러다 문득 일어난다. 비밀번호를 치고 열리고 문이 닫힌다. 잠잠하다. 자동불이 꺼진다.
