어떤 카지노 가입 쿠폰 그렇게 남는다
카지노 가입 쿠폰이 흐려질 때, 그 자리에 남는 것
보딩을 기다리는 공항 게이트에서 아빠는 창밖을 내다보며 연신 비행기를 쳐다봤다. 십여 년 만에 타는 비행기라서 그런지, 표정에는 설렘과 약간의 긴장이 뒤섞여 있었다.
"아빠, 이제 곧 탑승 시작한대."
내가 말을 걸자 카지노 가입 쿠폰 천천히 고개를 돌렸다.
그러더니 손에 꼭 쥐고 있던 여권을 가만히 바라보았다.
마치 이 여권이 정말 자기 것인지, 어디로 가는 것인지 다시 확인하는 사람처럼.
"우리 어디 가더라?"
나는 잠시 멈칫했다.
이번 여행은 딸들과 해외여행을 한 지 오래되었던 아빠의 오랜 바람이었다. 하지만 공항에 도착하고, 게이트 앞에 서서도, 아빠는 같은 질문을 반복했다. 내가 같은 대답을 하면서도 처음처럼 웃어 보인 이유는, 그 질문조차 언젠가는 사라질 것을 알기 때문이었다.
사흘째의 밤이었다. 난징동루는 여전히 상하이에서 가장 분주하고 화려한 거리였다. 낮에는 끝없이 이어진 쇼핑몰과 브랜드 매장 앞에 관광객들이 북적였고, 밤이 되면 네온사인이 하나둘씩 켜지며 거리를 환히 밝혔다. 다양한 언어가 뒤섞인 웅성거림 속에서 과거와 현재가 복잡하게 얽힌 듯한 건물들이 어지럽게 서 있었다.
그 한가운데서 아빠는 어린아이처럼 눈을 반짝이며 호기심 가득한 얼굴로 주변을 둘러보고 있었다.
"여기가 어디지?"
"난징동루예요. 서울로 치면 명동 같은 곳.”
"그래서 이렇게 가게들이 많구나."
세 번째로 들어온 질문에 나는 세 번째 처음인 척 대답을 했다. 익숙해질 때도 되었는데, 아직은 익숙해지지 않았다.
어쩌면 앞으로도 계속 익숙해지지 못할지도 모른다.
카지노 가입 쿠폰이란 결국 한 사람이 세상에 남기는 발자국과도 같다. 나는 그 발자국이 천천히 사라지는 걸 그저 바라보고 있었다. 그리고 이 사실을 덤덤하게 받아들이기까지는 1년이란 시간이 걸렸다.
와이탄으로 가기 위해 우버를 예약하고 길모퉁이의 의자에 앉아 택시를 기다렸다. 그때 길 건너에서 여섯 살쯤 되어 보이는 아이가 종종걸음을 치다가 넘어졌다. 그런 아이들은 대개 엄마에게 안겨 곧바로 울음을 터뜨리는 게 한국에서 흔히 보는 모습이었지만, 중국에서 본 풍경은 조금 달랐다. 아이의 부모는 담담하게 손짓하며 일어나라고만 했다. 아이는 무릎을 툭툭 털고는 이내 까르르 웃으며 다시 방방 뛰고, 바닥 위에서 구르기도 했다.
“씩씩한 게 아주 대장부네!”
여행 내내 아빠는 길에서 마주친 아이들을 볼 때마다 알아듣지도 못할 한국어로 다정히 말을 걸었다. 처음엔 아빠의 오지랖이 조금 민망하기도 했지만, 언어는 달라도 마음이 통하는지 아이의 부모들은 그럴 때마다 함께 웃어주었다.
아이와 마주 보며 방긋 웃는 아빠를 보자 순간 묘한 감정이 스쳤다. 어쩌면 아빠는 저만한 손주를 안아보고 싶을지도 모른다. 하지만 내게는 보여줄 아이가 없었다. 결혼에 대한 기대감을 심어줄까 봐, 사귀는 사람이 있어도 한 번도 보여준 적이 없었다. 문득 내가 불효하고 있는 건 아닐까 하는 생각이 들었다. 아무리 세상이 변했다고 해도 부모의 마음은 쉽사리 바뀌지 않는 것 같았다. 그런 생각에 잠겨 있을 때, 아빠가 내게 말했다.
"너 세 살 때 약국 앞 계단에서 넘어졌던 적 있잖아. 굴러서 미간에 흉터까지 생겼었는데. 그때 네가 얼마나 크게 울었는지, 얼마나 놀랐는지 몰라. 지금 생각해도 아찔하다."
아빠는 말을 하며 그때를 다시 떠올리는지 눈썹을 찌푸렸다가 금세 웃었다. 나 또한 그제야 내 미간에 희미하게 흉터가 남아있다는 걸 상기했다. 어릴 때 그것을 가리기 위해 앞머리를 내리고 다녔던 것도. 그리고 아빠의 카지노 가입 쿠폰이 예상보다 훨씬 또렷하고 생생하다는 사실에 놀랐다. 어쩌면 사람은 오래된 카지노 가입 쿠폰일수록 마음 깊이 아로새기고 평생을 살아가는지도 모른다. 잊었다고 생각한 카지노 가입 쿠폰이 어떤 계기로 갑자기 선명히 떠오르곤 하듯이.
“너 애기 때 예쁘다고 동네 아줌마 아저씨들이 난리였어. 너 다쳤을 때 네 엄마가 얼마나 속상해했는데.”
“그래도 이제 흉터 거의 안 보이는데~ 지금도 예쁘니까 됐지 뭐~”
“그치. 아빠 닮아 인물은 출중하지. 키가 땅딸보라서 그렇지.”
어릴 때 엄마와 아빠는 내 예쁜 부분은 자기를 닮은 거라며 서로 자랑하곤 했다. 작은 키와 짧은 다리는 늘 서로의 탓으로 돌리면서. 그렇게 놀리며 웃는 건 지금도 여전했다.
택시를 타고 와이탄으로 가는 동안, 차창 밖으로 거리의 풍경이 스쳐 지나갔다. 마침 대만에서 하는 프리미어 12 야구 경기가 한창이었다. 아빠는 스마트폰 앱을 열어 틈틈이 야구 스코어를 확인했고, 표정이 조금 어두워졌다.
“오늘도 지고 있네.”
“류현진이 나왔으면 이겼을 텐데.”
“그러니까. 너 그거 아니? 현진이를 최동원 투수가 키운 거야. 한화 코치 시절에. 아빠는 최동원 투수를 좋아했어. 한화 코치 말고 롯데 투수였던 시절부터 좋아했어. 84년도엔 혼자 시즌 27승을 했고, 한국시리즈에선 네 번이나 완투승을 했지. 아주 전설적인 투수야.”
택시의 흔들림에 따라 아빠의 목소리가 낮았다 높아졌다. 하지만 야구 이야기를 할 때만큼은 목소리에 확신과 힘이 있었다. 빙그레 시절부터 오랜 이글스 팬이었던 아빠는 야구 이야기만 나오면 눈빛부터 달라졌다. 은퇴한 김태균이 현역 시절을 떠올리며 방송에 나와 이야기하는 모습을 볼 때면“태균이가 우승을 보고 은퇴했어야 했는데”라며 눈시울을 붉히기도 했다.
흘러가는 세월 속에서도 어떤 카지노 가입 쿠폰은 쉽게 사라지지 않는다. 특히 자신이 좋아했던 것, 사랑했던 것들은 더 선명한 흔적을 남긴 채 마음 깊숙이 자리하고 있는 듯했다. 우리는 차창 밖 불빛들이 지나가는 동안 아빠의 말을 듣고 있었다. 그렇게 또 하나의 카지노 가입 쿠폰이 쌓이고 있었다.
그날 저녁 우리는 황푸강을 가로지르는 유람선을 탔다. 강바람이 선선했고, 푸동의 화려한 조명과 와이탄의 고풍스러운 건물들이 마치 오랜 이야기를 속삭이듯 천천히 눈앞을 스쳐 지나갔다. 언니와 나는 연신 사진을 찍으며 감탄했다.
아빠의 사진을 찍어주려 가까이 다가갔을 때, 아빠는 난간에 기대 물 위에 흐르는 불빛을 눈동자에 담고 아무 말 없이 그 풍경을 바라보고 있었다. 마치 이 모든 것을 아주 천천히, 오래 머릿속에 새기려는 듯했다.
유람선에서 내려 예원으로 향하는 길에 언니가 농담처럼 말을 꺼냈다.
“아빠, 3일 동안 딸들 덕분에 좋은 호텔에서 자고 유람선 VIP 자리도 탄 거야. 봐봐, 딸 잘 둬서 호강하지?”
“어유, 당연하지. 너네가 다 크고 처음 다 같이 와본 해외여행이잖아. 아까 너네랑 본 야경을 아빤 평생 못 잊을 거야.”
그 말을 들으면서 문득 마음이 복잡해졌다. 아빠가 방금 한 그 말이 조금 더 긴 시간 동안 그대로였으면 싶었다.
시간이 흐르더라도, 이 여행을 오랫동안 카지노 가입 쿠폰할 만큼 아빠가 지금처럼 건강하길, 그리고 카지노 가입 쿠폰 속에 천천히 지워지는 발자국으로라도 이 순간이 남길 바라는 마음뿐이었다.
여행의 마지막 밤, 우리가 마지막으로 향한 곳은 예원이었다. 언니와 나는 긴 관광으로 지쳐있는 아빠를 잠깐 벤치에 앉게 둔 후, 가까운 상가 아케이드로 뛰어가 소품샵에서 우리가 들렀던 랜드마크 마그넷을 종류별로 사 왔다.
그리고 그것들을 가져와 하나씩 짚어가며 아빠에게 말했다.
“아빠, 이거 보면서 카지노 가입 쿠폰해야 해. 이건 지금 우리가 있는 예원. 이 탑이 아까 우리가 본 동방명주고, 이건 밤의 와이탄이야. 일부러 낮이랑 야경으로 두 개 다 샀어.”
“알겠어. 아까 본 그 외국 같은 건물이네. 냉장고에 붙여놓고 자주 들여다볼게.”
마그넷을 손에 쥔 아빠의 표정을 나는 천천히 오래 바라보았다. 여행 중간중간 나는 순간적으로 아빠에게 짜증을 내기도 했었고, 반복되는 질문에 한숨 섞인 대답을 한 적도 있었다. 그럴 때마다 아빠가 내 눈치를 보느라 말없이 움츠러들던 순간도 있었다. 뒤늦게 그런 순간들이 마음에 걸렸다. 늘 하고 나면 늦는 것이 후회의 속성이다. 마지막 날만큼은 조금이라도 더 좋은 카지노 가입 쿠폰을 남기기 위해 부단히도 애썼다.
그리고 이 순간이 먼 훗날 흐릿한 사진 속의 한 장면처럼 남는다면, 어떤 표정으로 우리를 찾아올지 문득 궁금해졌다.
여행하는 나흘 내내 아빠는 발길 닿는 곳마다 사진과 영상을 남겼다. 간판처럼 의미 없이 지나칠 법한 것들도 그냥 지나치지 않았다. 푸동공항에서 마지막으로 이륙할 때마저도 아빠는 창밖의 풍경을 카메라에 담았다.
카지노 가입 쿠폰이란 그런 게 아닐까. 붙잡으려 할수록 손가락 틈새로 흘러내리고, 무심코 지나친 순간은 뜻밖에도 오래도록 가슴에 남는다. 어떤 카지노 가입 쿠폰들은 흐릿한 사진처럼 희미해지며 쉽게 사라지지만, 마음 깊숙이 박힌 어떤 순간은 닻처럼 견고하게 남기도 한다.
나는 여행의 카지노 가입 쿠폰이 우리에게 어떤 모습으로 남을지 알 수 없었다. 그 흐름을 내가 막을 수 없다는 것조차 잘 알고 있었다. 다만 나흘 동안의 행복했던 순간들이 가능한 한 천천히 사라지는 발자국이길 바랐다. 그 어떤 카지노 가입 쿠폰보다 오래도록 따뜻한 흔적으로 남기를.
언젠가는 사라지겠지만 어쩌면 마음 깊은 곳에 남을지도 모르는 추억에게.
