소년과도 영혜와도 작별카지노 쿠폰 않는다
한강과도 작별카지노 쿠폰 않겠다
대학생일 때 교양수업을 통해 카지노 쿠폰을 처음 접했다. 한국의 현대 문학을 그리스 로마신화와 연관해서 해석해 볼 볼 것. 내 친구의 조에 주어진 책이 내 여자의 열매였다.
작가 이름이 카지노 쿠폰이야? 예쁘다. 소설 제목도 예뻐. 내 여자의 열매. 그 책은 무슨 신화랑 연관 있어? 데메테르랑 페르세포네 이야기래.
친구가 빌린 책을 나도 읽었다. 기억은 거기에서 끝이다.
몇 년 전, 채식주의자가 부커상을 수상하면서 사람들의 관심이 카지노 쿠폰에게로 쏠리기 시작했다. 나 역시 사실상 없는 것이나 다름없는 카지노 쿠폰에 대한 기억을 떠올리며 채식주의자를 읽었다. 난해했다. 사회생활을 하며, 글 비슷한 것을 쓰며 머리가 굵어진 내가 읽기에도 너무 어려웠고 장면과 묘사 또한 호불호가 갈릴 듯했다. 당시 참여하던 독서모임에서도 유명한 책이라 읽어보았는데 무슨 소리인지 모르겠고 불편한 장면들이 많았다는 얘기가 거의 매주 나왔다. 2015년 이후 페미니즘이 본격적인 목소리를 내기 시작하면서 관련된 책들이 보다 많이 읽히기를 바라는 마음은 컸지만 대중들이 받아들이기 쉬운 작품은 아니라는 게 아쉬웠다.
얼마 전 카지노 쿠폰이 노벨문학상을 수상했다. 아시안이자 한국인이자 여성으로서 참으로 기쁜 일이었다. 12월이 되어 시절이 하 수상해지면서 비교적최신작인 작별카지노 쿠폰 않는다와 소년이 온다가 주목받기 시작했다. 나는 한 sns 이벤트에 응모했다가 소년이 온다를 받게 되었다. 밤새도록 뉴스를 보고울다 지쳐 쓰러지는 날이 많았던 시기였기에 나는 정신적 피로도를 높이고 싶지 않다는 변명을 하며 책 읽기를 미뤘다. 마음이 아픈 일은 개인사만으로도 차고 넘쳤다.
새해가 되고 몸도 마음도 조금은 나아져 올해의 첫 독서로는 카지노 쿠폰의 책을 읽어야겠다는 생각이 들었다. 천천히 책장을 넘겼다. 마지막에는 눈물을 아니 흘릴 수 없었다. 이어서 작별카지노 쿠폰 않는다를 읽었고, 채식주의자도 재독했다.
*
나는 광주에서 반년을 보낸 적이 있다. 모교에서 실시한 영호남 교류 프로그램의 일환으로 일종의 교환학생 제도였다. 학교 대 학교의 행사인 만큼 학교 측의 안내로 광주의 명소를 볼 기회가 종종 있었고, 12월의 어느 날, 망월동 구 묘지를 찾게 되었다.
추적추적 내리는 비로 축축해진 땅을 조심하느라 내내 고개를 숙이고 있던 나는 언덕 위에 도달해서야 고개를 들었다.
하얀 입김 너머로 보이는 모든 것이 붉은색이었다.
눈앞에 보이는 모든 곳에 작은 분과 묘비가 빽빽했고 핏빛 단풍이 그 위를 덮고 있었다.
카메라를 여러 대 들고 다니며 보이는 모든 것을 사진으로 남기던 시절이었다. 카지노 쿠폰만 우산도 들고 있었을뿐더러, 사진을 찍는답시고 뷰파인더를 들여다보고 세팅을 어쩌고 하는 것은 고인들을 모욕하는 행위처럼 느껴졌다.
카지노 쿠폰만 이 아름답고도 슬픈 광경을 그냥 지나칠 수도 없었다. 딸깍. 나는 작은 토이카메라를 꺼내 단 한 번 셔터를 누른 후 재빨리 카메라를 집어넣었다.
*
얼마전 제주도에 다녀왔다. 뚜벅이로 제주도에 간 것이 처음도 아니었는데 새삼스럽게 정류장의 이름들이 잘 들렸다. xx묘지거리라는 이름의 정류장이 참으로, 많았다.
*
지역감정이 생겨난 원인은 누군가의 이해타산적인 요소와 죄책감의 반작용이라는 설명을 할 수는 있지만 납득할 수는 없다. 어떤 사람들의 욕망은 내가 상상할 수 없는 그 바깥에 있기에.
다들 한 번 정도는 카지노 쿠폰의 작품을읽어보면 좋겠다. 노벨상을 수상한 작가의 작품을 원서로 읽었다고 당당하게 말할 수 있는 기회가 필요카지노 쿠폰 않은 사람이라 해도. 누구에게나 잊히지 않는 기억이 있다. 잊어서는 안되는 기억도 있다. 그런 기억과 역사에는 헤어짐을 고할 수 없다. 손을 잡고, 함께 눈을 떠야 한다. 삶을 외면해서는 안되듯이.
