책, 버텨내는 힘

2025-05-07T14:45:30Z

동일본대지진 당시, 일부 출판 관계자들의 증언에 따르면, 피해 지역에서 생존 물품 외에도 책을 찾아 나선 사례가 있다고 한다. 생존이 위협받는 상황 속에서 책을 찾는 것이 상식적으로는 이해하기 어렵지만 출판 관계자는 이렇게 생각했다고 한다. '아마도, 일상으로 회귀하고 싶은 간절한 마음이 극한 상황에서 책으로 이끌지 않았을까요?' 동일본대지진의

쓸모를 넘어 존재로

2025-05-05T10:39:32Z

주말에 농사일을 도왔다. 법륜스님을 따르는 청정한 마음의 사람들이 폐교를 아름답게 가꾸며 농사를 짓고 있는 곳에 작은 일손이 되고자 시간을 냈다. 난생처음 농사일을 도우는 거라 걱정 반, 기대 반의 마음이었다. 농사를 돕는 봉사자들의 수가 꽤 많았다. 나를 비롯한 봉사자들은 농사를 짓는 조와 화단을 가꾸는 조로 조를 나누었다. 나는 농사를 짓

마음이 불안하다면

2025-04-28T00:53:42Z

마음이 불안한 사람이 있었다. 그는 불안한 마음을 가눌 길이 없어 이를 해결해 줄 누군가를 찾아갔다. "제 마음이 아주 불안합니다. 마음을 편하게 해주십시오!" "불안한 당신의 마음을 가져오시오! 그럼 편하게 해주겠소." 마음이 불안했던 사람은 불안한 마음을 꺼내어 가져가기만 하면 당장 불안한 마음에서 해방될 수 있다는 생각에 여러 궁리를 해보았지만

삶의 본질을 다시 바라보다 - [에크하르트 톨레 - 삶으로 다시 떠오르기]

2025-04-20T03:18:40Z

독일 출신의 에크하르트 톨레는 달라이 라마, 틱낫한과 함께 영적교사로 유명하다. 그는 유년 시절을 매우 불행하게 보냈는데 2차 세계대전의 폭격으로 부서진 건물 안에서 혼자 시간을 보내며 고통의 에너지로 인해 깊고 어두운 심연으로 빠져 든다. 오랜 우울증과 심리적 방황으로 자살 충동까지 느끼던 톨레는 어느 날, "더 이상 나 자신과 함께 살 수 없어."라고

내 삶의 속도가 느린 것 같을 때

2025-04-16T11:54:42Z

주말 저녁, 침대에 가만히 누워 있는데 문뜩 내가 걷고 있는 삶의 속도가 조금은 느린 것 같다는 생각이 들었다. 얼마 전 친구 아들이 벌써 초등학교 고학년이라는 이야기를 들었던 게 나도 모르게 마음속에 짙게 남아 있었던 모양이다. 평소에 남과 비교하지 않고, 내 삶에 충실해지자는 게 나름 삶의 가치관인데도 나이 마흔을 앞두고 있으니 비슷한 또래

사랑은 배워야 할 기술일까? - [ 에리히 프롬 - 사랑의 기술을 읽고 ]

2025-04-14T13:52:39Z

진정한 사랑은 뭘까? 아직까지 사랑에 대한 의미를 찾아가고 있는 나에게는 미결된 과제다. 사랑하는 대상만 있으면 사랑이라고 생각했던 때도 있었고 무조건적인 배려와 헌신이 사랑이라고 생각했던 적도 있었다. 하지만, 이것만으로 사랑이 유지되지는 못했다. 사회심리학자이면서 정신분석학자인 에리히 프롬은 이렇듯 사랑은 하나로 정의 내릴 수 없는 디테일한 감정의

사랑의 언어

2025-04-11T00:05:32Z

프랑스에서 셰프로 일하는 사람을 모임에서 알게 되었다. 그녀는 프랑스에서 공부하던 중 친구의 소개로 자연스럽게 프랑스 국적의 남자친구를 만나게 되었다고 했다. 서로의 눈에서 꿀이 뚝뚝 떨어질 것만 같은 두 사람의 모습이 흥미로워 최근에 가장 설레었던 때가 언제였는지 물었다. 수줍게 미소를 지으며 그녀가 말했다. "한국여행 중에 지하철을 타고 가는데

새벽의 고요 - 나를 마주하는 유일한 시간

2025-05-01T05:59:33Z

새벽은 고요하다. 아직 세상이 잠들어 있는 시간이기 때문이다. 세상이 온전히 깨어나지 않은 새벽은 정신이 가장 맑아지는 시간이기도 하다. 그래서 새벽에 책을 읽거나 글을 쓸 때 가장 몰입이 잘된다. 새벽에 몰입이 잘되는 이유는 아마도 주변의 소음이 가장 적은 시간이기 때문인 것 같다. 늦은 오후나 저녁에도 늘 주변이 시끄러운 건 아니다. 그럼에도 새

봄을 말하던 그 순간

2025-04-06T01:37:07Z

주말 아침, 친구와 약속을 잡고 나가는 길이었다. 길가에 꽃이 활짝 피어 있었다. 봄이라는 게 실감이나 마음이 방방 뜨기 시작했다. 친구를 만나자마자 꽃이 핀 거 봤냐고, 이런 날 카페에서 움츠리고 있을 게 아니라 드라이브라도 떠나야 하지 않겠느냐고 신나게 떠들어 댔다. 친구는 의미심장한 표정을 짓더니 대뜸 꽃이 피어있는 쪽을 가리켰다. “저 꽃 이름이

사랑하는 존재를 떠나보낸 당신에게

2025-04-19T13:19:19Z

키우던 강아지가 죽어서 슬픈 아이가 질문했다. “강아지가 있는데 죽었어요. 그래서 슬펐어요. 어떻게 하면 안 슬플까요?” 그러자 슬픈 아이를 위로해 주고 싶은 한 어른이 대답했다. “정말 어려운 질문이구나. 하늘을 바라본다고 하자. 아름다운 구름이 보이고 그 구름이 너무 좋은데 갑자기 구름이 사라져 버렸어. 그러면 구름이 죽었다고 생각하지. 곰곰

견디는 마음의 온도

2025-03-30T00:00:45Z

예고도 없이 봄이 성큼 찾아왔다. 아침에 눈을 뜨면 한결 보드라워진 공기가 코를 감싸는 계절이 되었다. 봄이 되면 마음이 한껏 부풀어 오른다. 만개한 꽃을 떠올리면 출근길의 최종 목적지를 산이나 들로 틀어버리고 싶은 충동이 생긴다. 그 충동을 억눌러야 하는 건 봄의 낭만보다는 삶의 책임을 먼저 생각해야 하는 직장인의 서글픈 숙명이다. 하지만 직장인의 서

성난 파도를 잠재우는 방법

2025-03-23T05:04:11Z

얼마 전 홀로 드라이브하다가 강릉 해변에 차를 세워두고 잠시 거닌 적이 있다. 동해안의 짙푸른 바다를 보니 한동안 복잡했던 머릿속이 덩달아 시원해지는 기분이었다. 부산이 고향이라 바다를 보면서 크게 흥이 나는 적은 없는데 희한하게 동해바다를 보면 설레는 마음이 든다. 뭔가 더 깊고 야성적인 느낌이랄까. 깊고 짙은 푸른빛의 바다를 보면 비로소 여행을 왔다

이별 후에 남는 마음

2025-04-11T17:45:27Z

이별은 힘들다. 세상에 쉬운 이별은 없다. 지금까지 크고 작은 이별들을 경험해 왔지만 한 번도 이별이 유쾌한 적은 없었다. 그 이별이 마땅한 운명이었다고 할지라도 마음 한구석에는 왠지 모를 서글픔이 남기 마련이다. 어릴 적 키우던 병아리가 죽었을 때 세상이 떠나가도록 엉엉 울었던 적이 있다. 그 어린 나이에 며칠간 식음도 전폐할 정도로 슬퍼했다. 그게

어쩌면 가장 필요한 말, 괜찮아!

2025-03-18T14:15:11Z

문뜩 그런 의문이 들었다. 평소에 내가 나에게 가장 많이 하는 말이 뭘까? 그때 왜 그랬지? 남들 하는 만큼이라도 할 순 없어? 이게 최선이야? 대체로 이런 말들이었다. 나는 나를 길들이는 마부가 되어 스스로 고안한 말들로 채찍질을 하고 있었다. 따뜻한 말은 마음 깊은 곳에 감추어 버리기 바빴던 것 같다. 발견해 버릴까 봐 두렵기라도 한 듯이. 어릴

이순신, 고독한 내면의 독백 - 김훈 <칼의 노래>

2025-03-08T12:26:33Z

예전에 영화 명량을 보고 나서 칼의 노래를 읽어봐야겠다고 생각했었다. 하지만 좀처럼 손이 가지 않았다. 이순신이라는 인물의 깊이와 책 속에 쓰인 문장들이 낯설어서였다. 쉽게 읽히지 않았다. 가방에 넣어가지고 덜렁덜렁 다니다가 도서관 반납 기일에 맞추어 첫 페이지만 넘긴 채 고스란히 떠나보냈었다. 다시 읽기까지는 시간이 꽤 지났다. 몇 년 정도 지나서 다

별 헤는 밤 - 01.자연의 위로

2025-04-13T13:29:48Z

제주를 여행하던 중에 선명한 별을 보게 되었다. 같이 산책길을 걷던 여행자들은 흔하게 볼 수 없는 밤하늘의 별을 카메라에 담으려 했다. 나도 오래간만에 발견한 별을 카메라에 담으려 덩달아 부산을 떨었다. 얼마 만에 보는 선명한 별이었는지 그 자리에 있던 모두가 세상을 처음 마주한 어린아이로 되돌아가는 기분이었다. 별 하나에 다 큰 어른들이 이토록 감탄할

숲의 위로 - 01.자연의 위로

2025-04-11T05:28:32Z

숲은 그 자체로 위로가 된다. 일상의 근심도 숲에 들어서는 순간부터는 스쳐 지나가는 바람결과 함께 흐트러지기 마련이다. 상처받았던 기억도 숲의 고요 속에 머무르고 있노라면 어느덧 아물어 버린다. 봄에는 꽃잎이 흩날리며 기쁨을 주고 여름에는 만발한 수국이 청량함을 준다. 또 가을에는 잘 물든 단풍이 감동을 준다. 겨울은 다른 계절보다 수척해진 모습으로 마

은은한 여운 - 01.자연의 위로

2025-04-11T03:12:53Z

살아가다 보면 여운이 남는 순간이 있다. 인생 영화를 보고 났을 때나 주홍빛으로 물들어 가는 노을을 바라봤을 때, 마음을 울리는 좋은 음악을 들었을 때가 그런 순간이다. 여운의 사전적 의미는 아직 가시지 않고 남아있는 운치를 뜻한다. 감동이 마음속에서 떠나려 하지 않고 계속 맴도는 현상이다. 감동을 느낀 상황과 시간이 지나갔음에도 마치 버퍼링이 걸린 영

조용한 위로가 필요한 날에 - 프롤로그

2025-04-13T13:33:34Z

누군가에게 위로받고 싶은 날들이 있다. 삶을 버텨내는 게 버겁게 느껴지는 날, 마음이 지치고 힘든 날, 사랑하는 존재와의 이별을 경험한 날, 이런 날들마다 가까운 누군가에게 손길을 내밀어 위로해 달라고 말하기도 하지만 매번 타인을 통해 위로받을 수는 없다. 세상 끝, 방 안에 홀로 남아 마음이 끝 간 데 없이 굴러 떨어지는 순간에 조용히 등을 토닥

어느 날, 현실판 히어로가 나타났다!

2025-03-03T15:00:08Z

뉴스를 보다 보면 참혹하거나 안타까운 사연을 접하게 되기 마련인데 그럴 때면 마블 유니버스나 고담시에나 있을 법한 히어로들이 현실로 이주를 해주면 좋겠다는 생각을 하게 된다. 물론 마블 유니버스나 고담시에 존재하는 히어로만큼은 아닐지라도 현실판 히어로가 출몰하는 경우가 종종 있다. 작년 봄에 있었던 일이다. 생일을 기념해서 부모님과 식사를 하고 돌아가던

윤경환