삶의 목적, 아니 그 의미에 대하여 - 제주도의 작은 독립서점에서 찾은 작은 의미들

2024-12-26T11:53:06Z

책방은 책을 사는 곳이 아니다. 책방이 주는 공간과 책을 보고 있는 사람들의 분위기 그리고 책을 쓴 사람들의 이야기를 읽고 마음의 변화를 찾기 위한 목적이 크다. 그렇게 책방의 문을 여는 사람들의 목적은 모두 다르다. 소설을 집는 사람은 잠시라도 현실을 떠나 그 책 안의 또 다른 세계로 가고 싶어 하고, 수필을 집는 사람은 자신의 경험과 작가의 경험

고객이 오른뺨을 치거든 외뺨도 내어라 - 시장 닭강정집에서 반도체를 만드는 이유

2024-12-26T11:53:09Z

이번 생은 망했다. 큰 시련이 오면 누구나 당연히 주저앉기 마련이다. 요식업에도 그런 순간이 오는데 그것은 바로 영업정지의 순간일 것이다. 식당을 운영하면서 가장 크고 피해야 할 리스크는 그냥 음식이 맛이 없는 것 아니다. 맛이 없으면 슬슬 손님이 끊기게 되므로 사장님은 마음의 준비도 하며 서서히 망해가지만 위생이 문제가 생기면 손 쓸 새도 없이 길

술 한잔에 배우는 건물주의 고통과 슬픔 - '건물주(酒)'라는 술의 의미

2023-12-21T14:12:05Z

우리는 모두 건물주에 취해있다. 조물주 위에 건물주가 있고 학생들의 꿈이 건물주인 정도로 우리 한국 사회는 부동산을 좋아한다. 그러나 우리가 꿈꾸는 건물주라는 호칭 속에는 일 안 하고 월세나 받으며 살고 싶다는 염원이 깊게 담겨있다. 이 말인즉, 본인이 생각하는 현재의 노동 강도가 높거나 투입되는 노동력 대비 소득이 적다고 느끼는 반증이기도 하다.

아들 둔 부모의 마음을 편하게 해주는 돼지갈비집 - 무한리필 돼지갈비 식당

2023-11-17T23:51:42Z

돼지갈비를 20인분 정도 먹었다. 학창시절의 형과 나는 돼지갈비집의 자욱한 연기 속에서 말없이 갈비를 뜯고 있었다. 들어가는 입구에 있는 커다란 선풍기 아래에서는 주인 아저씨가 동그란 통에 숯불을 피우면서 돼지갈비의 달달한 향기를 온 동네에 흩날렸다. 봄날에 흩날리는 아름다운 벚꽃 잎에 취하듯 돼지갈비 향기에 이끌려 식당에 들어가면 그 양념이 타

고집스런 책씨 영감님의 화려한 컴백 무대 - 시대의 요구에 따라 변화되는 책의 의미와 역할

2023-11-07T04:15:24Z

1988년 서울올림픽을 기념해서 집에는 파란색 칼라 테레비가 들어왔다. 오색찬란하게 볼록한 브라운관을 통해 오륜기가 펄럭였고 한 소년이 종합운동장에서 굴렁쇠를 굴리며 뛰어가는 장면은 선명하게 잊을 수 없는 신기한 기억이었다. 몇 년이 지난 1992년 어느 날, 테레비에 어떤 남자 3명이 나와서 지금까지 보지 못한 옷을 입고 춤을 추며 노래를 하기 시작했

돈을 냈지만, 이것은 분명 돈을 번 느낌 - 노동이 가진 소중한 가치를 일깨워 주는 곳

2023-10-26T17:34:26Z

우리 삶은 고된 노동의 현장이다. 노동이라고 하면, 공장에서 기계를 돌리거나 공사 현장의 장면을 떠올릴 수 있다. 그러나 21세기를 사는 우리에게 노동이란 사무실에서 앉아서 키보드를 두들기는 일이기도 하고, Creative 한 공간에 앉아서 Hip한 옷을 입고 정신적으로 노력을 하는 행위이기도 하다. 더 넓게 생각하면 두명의 아들과 놀아주는 것도 재미는

오픈키친의 원조, 곰탕집의 효과와 효능 - 곰탕집 가마솥이 주차장까지 마중나온 이유

2023-12-10T09:48:48Z

무엇이든 물건을 판매하기 원한다면 이것을 구매하면 왜 소비자에게 좋은지 "구체적이고 임팩트 있게" 알려줘야 한다. 여기서 고개를 끄덕였다면 하수다. "구체적인데 어떻게 임팩트가 있어?" 라고 되묻는다면 중수 정도는 될것이다. 그러나 대부분의 사람들은 이마저도 모자라 자기가 판매하는 상품을 이쁘게 진열하면 '내가 이렇게 좋은 물건을 가져와서 좋은 자리에

자신의 제품에 대한 애정을 고객감동으로 만드는 곳 - 차갑게 식어버린 심장이 뛰는 셀프세차장

2023-10-24T08:52:27Z

운전을 처음 배운건 아버지를 통해서였다. 당시 사용하던 차는 봉고 15인승 스틱 승합차였다. 그 차는 공장에서 일하는 근로자분들의 통근용으로 사용되던 자동차였고, 오르막길에서 클러치를 잘못떼면 시동이 꺼져버렸기 때문에 페달을 밟은 왼발과 기어봉을 잡은 오른손의 궁합이 매우 중요했다. 처음 운전을 업무용 차량으로 배워서 그런지 내가 가진 자동차에 대한

국밥집 건물주는 국밥을 끓이는가? - 부동산 소득은 불로소득인가?

2023-10-18T11:57:30Z

임대인이 임차인에게 받는 임대료는 많은 사람들이 불로소득이라는 인식을 갖고 있다. 상가를 얻어서 열심히 국밥 장사를 하던 임차인은 어느날 열심히 국밥을 끓이고, 집에 가서 쉬기 위해 달빛을 그늘 삼아 셔터를 내리는 순간에 '임대인은 이렇게 힘들게 일 안하고도 나한테 임대료를 받아가는구나' 라고 생각한다는 점이다. 이러한 부동산 소유자의 불로소득에 대한

고속도로 휴게소 호두과자의 맛의 원칙 - 휴게소는 임대료가 비싸서 맛이 없다고?

2023-10-23T09:27:16Z

일반적으로 고속도로 휴게소에서 파는 음식은가격에 비해 맛이 떨어진다. 고속도로 휴게소는 임대인인 도로공사에게 임차인인 휴게소 운영업체가 임대료를 납부하되 그 금액이 운영업체의 매출과 연동이 되어 있고, 그 비율이 일반적인 리테일(상업) 시설보다 상당히 높은 구조이기 때문이다. 이러한 이유로 일반적으로 고속도로 휴게소 음식이 맛이 떨어지는 이유는 임대료가

연 매출 250년 빵집의 근대사 - 최고의 빵집이 되기까지의 오랜 노력과 끈기

2024-12-10T01:34:36Z

제가 연재하고 있는 이 컨텐츠는 단순히 맛있는 식당을 소개하는 내용이 아닙니다. 그 집의 음식이 가진 맛에서 벗어나 입지와 공간 운영 특징, 매출과 손익분석, 그리고 그 집이 가진 히스토리 등 약간의 부동산 사업적인 시각과 부드러운 수필 같은 스토리들이 양념처럼 뿌려진 컨텐츠 입니다. 군산에 있는 빵집 이성당은 한국에서 가장 오래된 빵집이다. 그 역사를

배고픈 자들이여 나에게 오라, 내 너희를 쉬게 하리니 - 성수동 진짜 핫플레이스는 어디인가?

2023-10-23T09:28:30Z

성수동에서 매출이 평균적으로 높은 업종을 조사해보면 성수 핫플 답게 젊은 여성들이이쁘게 사진찍기 위해 찾는 카페보다 의외로 중년 남성이 가는 한식집이 평균 매출이 높게 나타난다. 성수그린한식뷔페는 약 60평 정도 되보이는 지하1층에 주방과 배식대가 15평 정도 차지한다. 그리고 식당이 있는 지하1층에 출입가능한 동선은 두갈래가 있다. 입구에 들어와서 줄

반백년 넘게 유지되는 국수집의 비법 - 오래 살아남으려면 우리는 변해야 합니다.

2023-10-23T09:29:46Z

부동산 관련 일을 한다는 것은 마치 역마살이 끼인 사람마냥사무실에 엉덩이를 정착시키지 못하고전국을 쏘다녀야 후련한 것인데그러다 보니 지역은 스토리를 찾아어느 지역을 가든 오래된 식당은 가보게 된다.입지 좋은 핫플레이스에힙한 포인트로 멋지게 오픈해서금새 사라지는 가게와는 달리 오랜기간 장사를 하는 가게는그만큼 매출을 지속시킬수 있는맛과 공간 그리고 운영의 비

지하철 노약자석이 신나지 않은 이유 - 지하철 - 어른이 되면 보이는 것들 중

2023-11-02T07:19:49Z

내 어린시절 지하철에는 노약자석이 없었다. 그래서 지하철 양끝에 있는 세자리는 주로 사방에 발차기를 하는 어린 아이들이 엄마 손에 붙들려서 바글 바글 앉아 있었고 나 역시 그 곳에서 바글 거리고 앉아 있었다. 지하철을 타는 것 자체도 참 신나는 일이었다. 지상을 달리는 파란 인천행 1호선은 에어컨이 없었지만 위에서 아래로 반쯤 열리는 창문을 열면

오늘따라 유난히 마늘이 매운 이유 - 마늘 - 어른이 되면 보이는 것들 중

2023-10-12T00:53:02Z

발목이 부러진 것 처럼 아팠다. 학교 운동장에서 기숙사까지 걸어오는 거리가 평소에는 1분이면 될 거리인데 그날은 몇 백리는 족히 되는 것 처럼 느껴졌다. 친구들은 모두 공부를 하러 열람실로 올라갔고 나 혼자 겨우 방에 도착해서 금방 낫겠지 싶어서 누워 있었다. 시간이 지나도 통증이 가라앉지 않고 심해져서 난 결국 사감선생님께 도움을 요청했다. 내가

나이가 들어 나훈아가 좋아지는 이유 - 나훈아 - 어른이 되면 보이는 것들 중

2022-06-17T02:54:35Z

아빠의 노래는 반박자 정도 늦었다. 중학교 시절 아빠가 소주를 두병 정도 드시고 거나하게 취하시면 다같이 노래방을 가자고 하셨다. 그러고서는 아빠는 항상 내가 모르는 노래를 부르셨다. 그 중 빼놓지 않고 부르시던 노래는 나훈아의 '내 삶을 눈물로 채워도' 였다. 노래방 반주가 먼저 가사와 함께 흘러가면 매 마디마디 마다 반박자 정도 늦게

고등어를 먹을 때마다 바다가 울컥한 이유 - 고등어 - 어른이 되면 보이는 것들 중

2023-05-31T05:32:35Z

엄마는 종종 나를 업고 시장에 가셨다. 나는 포대기에 업혀서 시장에서 장을 보던 어린 날 엄마의 기억이 흐릿하지만 다행히 아직 남아있다. 엄마 등에 업혀서 등에 귀를 대고 있으면 시장 사람들과 이야기하는 엄마 목소리가 들렸고 그 따뜻한 음성과 따스한 햇살에 나른해져서 등에 업힌 채 어느새 잠이 들곤 했다. 등 뒤에서 들을 때 엄마는 시장에 갈때마다

보잘 것 없는 휴지 한장이 소중한 이유 - 휴지 - 어른이 되면 보이는 것들 중

2021-12-16T06:41:55Z

화장실에 휴지가 없었다. 예전에는 공중 화장실도, 학교 화장실도, 지하철역 화장실도 휴지걸이만 있을 뿐 휴지는 배출하는 자의 셀프서비스였다. 어린시절부터 배변활동이 언제 진행될지 예측이 안되고 장 자체가 뇌의 통제를 벗어나 스스로 자유로웠던 나는 항상 아빠가 챙겨다주시는 주유소 휴지를 들고 다녔다. 특히 화장실에서 휴지가 없었던 경험이 많은 나에게 휴

라면을 잘 먹지 못 하는 이유 - 라면 - 어른이 되면 보이는 것들 중

2021-11-09T03:57:43Z

난 라면을 좋아하지 않는다. 엄마가 없는 집에서 형과 둘이 있던 어린 날에는 우리는 자주 라면을 끓여먹었다. 엄마는 건강에 안좋으니 라면을 먹지 말라고 신신당부했지만 그 시절 라면은 참 맛있었다. 엄마가 안계셨던 그날도 형은 몰래 찬장에서 라면 봉지를 꺼내고 있었다. 주황색 S라면 봉지를 바스락거리면서 형은 나도 라면을 먹을 거냐며 반강제로 물어

외식 때 부모님께서 드시던 것들 - 외식 - 어른이 되면 보이는 것들 중

2022-01-20T09:06:29Z

아빠가 회사에서 보너스를 받은 날은 가끔 외식을 했다. 외식이라는 것의 의미는 근사한 맛있는 음식을 먹는다는 것보다 그저 집 밖에서 밥을 먹는다는 사실만으로도 즐거운 것이었다. 우리 가족은 주로 영등포 가는 길목에 있는 푸른색 간판의 대원횟집 이란 곳을 갔다. 횟집 창가 자리에 앉아서 까만색 책자로 된 메뉴판을 들고 먹고 싶은 것을 골랐다. 그렇게

조훈희