별하star-sun작은 순간에도 마음을 기울입니다.느리지만 오래 머무는 글을 씁니다.하루하루, 글로 마음을 건넵니다./@@8pDl2019-09-23T01:51:16Z엄마의 냄비(2) - [전지적 엄마 시점] - 엄마의 편지/@@8pDl/3482025-04-26T16:08:18Z2025-04-26T05:44:52Z/@star-sun/347 〈엄마의 편지〉— 딸 나영에게나영이 보아라내가 이걸 읽게 될 즈음이면나는 아마 이 집에 없겠구나.그러니 엄마라는 이름으로마지막으로 해볼 수 있는 말을 남긴다.미안했다.항상.넌 표현이 분명한 아이였고나는 표현이 느리고 무딘 사람이었다.네가 속상하다고 말할 때나는엄마의 냄비(1) - [전지적 딸 시점] - 나영 시점/@@8pDl/3472025-04-27T07:00:00Z2025-04-25T11:15:45Z/@star-sun/346 엄마의 부엌은 항상 조용했다.드라마처럼 냄비가 넘치거나, 프라이팬이 타오르거나,그릇이 깨지는 일은 없었다.엄마는 늘 정해진 순서대로 움직였고,음식을 할 때는 마치 계산이라도 하듯 정확한 동선을 그렸다.어릴 땐 그런 엄마가 멋지다고 생각했지만,사춘기가 오고부터는 답답하다고 느꼈다.엄마의 냄비/@@8pDl/3462025-04-27T11:39:23Z2025-04-25T11:11:08Z햇빛이 방 안으로 넘칠 듯 쏟아졌다. 나영은 더운 바람을 맞으며 이삿짐 박스를 하나씩 열었다. 문을 닫은 엄마의 집. 3년 전에 세상을 떠난 엄마가 생전에 살던 작은 연립주택. 그 집을 이제야 정리하러 온 건, 그녀가 더는 외면할 수 없는 계절이 되었기 때문이었다.거실 창가엔 아직도 커튼이 반쯤 걸쳐져 있었고,TV 옆 다용도장 위엔 먼지 낀 리모컨이그때 그 골목/@@8pDl/3452025-04-25T15:03:49Z2025-04-25T10:59:06Z<그때 그 골목> 사계절이 다녀간 골목이에요여름엔 자전거가 달렸고가을엔 낙엽이 쌓였고겨울엔 눈꽃이 하얗게 피어났죠근데 봄이 오면당신 생각이 나요그 골목 끝에서손 흔들던 모습이자꾸 떠오르거든요지금은 그 길을 돌아서지만기억은 늘,그곳을 돌아봐요다 닳은 오후/@@8pDl/3442025-04-24T21:56:11Z2025-04-24T15:26:18Z<다 닳은 오후> 방바닥에 엎드려조용히 울지 않는 연습을 했다햇살은 창틀 위에 멈춰 있었고나는 하루치의 감정을 눌러 삼켰다그날의 창틀엔 먼지가 쌓였고나는 조용히 닳아갔다누군가를 기다리듯, 아니 아무도 기다리지 않듯시간만이 나를 스치고 지나갔다한 번도 부른 적 없는 이름인데이상하게 입술이 기억했다말하지 않았던 마음이그 이름 앞에서만색이 묻은 마음/@@8pDl/3432025-04-24T15:18:36Z2025-04-24T15:18:36Z<색이 묻은 마음> 사랑을한 숟갈만 담으려 했는데그대 앞에 서면항상 넘쳐버립니다쏟아지고 나면아무 일도 없었다는 듯나는 다시, 조용히 웃습니다우리 사이의 13분(2) - [전지적 그 시점] - 지후의 시점/@@8pDl/3422025-04-23T01:56:44Z2025-04-22T14:28:49Z그날, 민서를 공항에서 다시 본 건 실수처럼 꼭 들어맞는 타이밍이었다. 내가 떠무료 카지노 게임 것도 아니고, 누군가를 마중 온 것도 아니었다. 그냥 앉아 있었다. 식은 커피를 들고, 시간이 천천히 무너지는 걸 바라보면서. 그때, 민서가 내 시야에 들어왔다. 정확히 말하면, 민서라는 존재보다 그 사람의 걸음걸이와 목선이 먼저 들어왔다. 그 순간, 내가 그 사람을우리 사이의 13분(1) - [전지적 그녀 시점] - 민서의 시점/@@8pDl/3412025-04-22T14:31:03Z2025-04-22T14:24:06Z지후를 공항에서 다시 마주칠 줄은 몰랐다. 내가 떠나기 직전, 바로 그 순간에. 그 사람과 내가 같은 공항에 있다는 사실 자체가, 누군가 일부러 맞춰둔 것 같아 숨이 턱 막혔다. 아무 준비 없이 그를 다시 본다는 건, 이별 후의 수많은 시뮬레이션 중 가장 피하고 싶은 장면이었다. 그런데 그 장면은… 아주 조용히 나를 향해 걸어왔다. 아무도 모르게, 예고도우리 사이의 13분/@@8pDl/3402025-04-22T15:43:54Z2025-04-22T14:16:24Z인천공항 3층 출국장. 오후 5시 17분, 민서는 여전히 손에 익지 않은 캐리어를 이끌고 대기 의자에 앉았다. 비행기 탑승까지는 아직 47분 남아 있었다. 그녀는 출국 수속을 마치고 나서도 쉽게 자리를 떠나지 못했다. 다른 나라로 떠무료 카지노 게임 것보다, '그 사람'이 남겨진 이 도시를 뒤로하는 게 더 어려웠다. 서른을 막 넘긴 나이, 캐나다로 떠무료 카지노 게임 이민은 생어쩌면, 우리가 아무 말도 하지 않은 이유(4) - [전지적 그 시점] - 태오의 시점/@@8pDl/3392025-04-22T15:45:22Z2025-04-22T13:51:31Z서호는 단순한 사람이 아니다. 말은 적지만, 생각은 깊다. 무료 카지노 게임 그런 그를 좋아했다. 군대에서 처음 만났을 때부터, 그는 무언가를 묵묵히 감당하는 사람이었다. 그리고 그런 사람이,어떤 여자 앞에서 눈길을 자꾸 흘리는 걸 봤다.그게 지윤이었다. 지윤을 처음 본 날, 나도 알았다. 아, 이 사람은 오래 기억에 남을 거구나.말투가 차분하고, 웃을 때 약간 고어쩌면, 우리가 아무 말도 하지 않은 이유(3) - [전지적 그 시점] - 수현의 시점/@@8pDl/3382025-04-22T13:49:28Z2025-04-22T13:49:28Z무료 카지노 게임 지윤이가 웃는 걸 좋아했다.사람들이 그 애를 밝다고 말하는 이유를 무료 카지노 게임 누구보다 잘 알았다.그 애는 언제나 먼저 다가가는 사람이었고,아픈 사람에게 가장 먼저 따뜻한 말을 건네는 사람이었다. 그래서 서호를 처음 봤을 때,무료 카지노 게임 지윤이가 변하는 걸 느꼈다.말수가 줄었고, 눈빛이 조용해졌고,어느 순간부터 내 이야기를 듣고도 멍하니 창밖을 보곤 했다. 무료 카지노 게임어쩌면, 우리가 아무 말도 하지 않은 이유(2) - [전지적 그 시점] - 서호의 시점/@@8pDl/3372025-04-22T13:46:59Z2025-04-18T08:34:12Z/@star-sun/334 지윤은 사람을 눈으로 끌어당기는 힘이 있다.그 눈은 자주 웃었고, 자주 물었다.“뭐 해?”, “배고파?”, “오늘 날씨 좋다 그치?”사소한 말들이 쌓일수록, 나는 더 이상 아무 말도 하지 못했다.나는 그녀를 좋아했다.좋아하는 줄도 몰랐을 만큼, 익숙하게 좋아했다.그녀가 내 옆에 있어쩌면, 우리가 아무 말도 하지 않은 이유(1) - [전지적 그녀 시점] - 지윤의 시점/@@8pDl/3352025-04-22T13:51:58Z2025-04-15T14:39:36Z/@star-sun/334 서호를 처음 본 날, 나는 그 애의 표정보다 그의 말없음을 먼저 기억한다.괜히 궁금해지는 사람이었다. 말이 없어도, 그 조용함이 허전하지 않은 사람.그런 사람이 좋았다.그래서일까, 나는 말이 많은 편이었는데, 그 애 앞에서는 자꾸 말이 줄었다.'괜히 더 말하면 멀어질까 봐'—그건 정말, 좋아하어쩌면, 우리가 아무 말도 하지 않은 이유/@@8pDl/3342025-04-16T01:19:44Z2025-04-15T14:37:04Z지윤과 서호는 ‘사귀지 않는 사이’였다.서로가 서로를 좋아한다는 걸 알면서도, 어느 누구도 먼저 말하지 않았다.가끔은 우연처럼 손끝이 스쳤고,가끔은 습관처럼 함께 밥을 먹었고,가끔은 아무 말도 없이 서로의 존재를 확인했다.그건 사랑이 되기 직전의 무엇, 혹은 사랑이었으나 말하지 못한 관계였다.지윤은 서호를 바라보는 자신이 한심하다고 느낄 때가겨울이 지나야 말할 수 있는 것들(2) - [전지적 그 시점]/@@8pDl/3332025-04-15T02:19:36Z2025-04-14T16:39:00Z그녀에게 청첩장을 보낼까 말까 망설였다. 하지만 보내야만 할 것 같았다. 결혼이라는 건 이제 정말 끝났다는 뜻이기도 하니까.그 봉투를 받았을 때 그녀가 어떤 표정을 지을지, 무료 카지노 게임 알 수 없었다. 아니, 알고 싶지 않았다. 그저 이 계절을 넘어가기 위해서였다.우리의 마지막 날은 눈 오는 겨울이었다. 따뜻한 말도, 분노도 없었다. 그녀는 말이 없었고, 나사이에 서서/@@8pDl/3322025-04-14T23:24:53Z2025-04-14T16:36:36Z꽃이 진 줄도 모르고나무 아래 오래 앉아 있었다치마 끝에 바람 몇 점붙어 있다가금세 젖어버렸다참 묘한 때다춥다고 하기도, 덥다고 하기도입술은 반쯤 열려 있고말은 좀처럼 나오지 않았다동네 한 바퀴 돌아다시 돌아온 그 자리꽃잎 몇 장만아직 나를 기다리고 있었다여름이 오고 있었다무료 카지노 게임 아직지지 않은 마음을 보고 있었다겨울이 지나야 말할 수 있는 것들(1) - [전지적 그녀 시점]/@@8pDl/3312025-04-13T22:31:52Z2025-04-13T15:06:32Z청첩장을 받았을 때, 심장이 한 번 멈췄다가 다시 뛰는 느낌이 들었다. 하얀 봉투를 조심스레 열었고, 그 속에 담긴 이름을 보았다. 그의 이름과, 낯선 여자의 이름. 결혼식 날짜는 봄이었다. 벚꽃이 피기 직전의 계절. 그런데 내 마음은 여전히 눈 속에 묻혀 있었다.무료 카지노 게임 그를 떠올렸다. 그 마지막 겨울날, 눈이 내리고 있던 거리. 우리 둘 다 말이 없었다겨울이 지나야 말할 수 있는 것들/@@8pDl/3302025-04-13T15:02:43Z2025-04-13T15:02:43Z청첩장을 받고 며칠 동안 아무 말도 하지 않았다. 너의 이름이 적힌 그 작은 카드 하나가 그렇게 무거울 줄 몰랐다. 하얀 봉투를 뜯는 순간, 무료 카지노 게임 잠깐 숨을 멈췄다. 식장의 날짜를 몇 번이고 다시 읽었다. 장소는 우리가 예전에 같이 가본 적 있는 호텔이었다. 계절은 봄을 향해 가고 있었고, 내 마음은 여전히 겨울에 머물러 있었다.결혼을정류장 옆/@@8pDl/3292025-04-18T08:25:58Z2025-04-13T14:50:05Z정류장 옆개나리 덤불만 무성허고버스는 시간 맞춰모른 척 지나가드라앉을 데 없어돌 하나 놓고 앉았제처음엔 기다렸는디이젠 앉을 핑계가 됐드라누가 와도말은 없고발끝으로 흙만 긁다 가드라오늘도번호 없는 버스만먼지를 끌고먼데로 가드라끝물의 바다/@@8pDl/3282025-04-14T12:21:08Z2025-04-13T11:48:27Z사람들 모두 떠난 뒤에도무료 카지노 게임 아직 맨발로 바다에 서 있었다파도는 잦아들었지만내 안의 물결은 좀처럼 가라앉지 않았고괜찮다, 괜찮다속으로 수없이 되뇌고 나서야비로소 알 수 있었다춥던 건 바다가 아니라, 기다림이었다는 걸