미국 초등학교 학부모 되기 - 실리콘밸리에서 미국 스쿨링

2025-01-22T00:58:23Z

실리콘밸리 산타클라라(Santa Clara)에서 생활한 지 이제 한 달이 지났다. 서울에서라면 꿀잠을 자고 있을 새벽 6시에 일어나 아침밥과 스낵 도시락을 준비하고 커피를 내리는 동안 아이를 깨워 화장실에 밀어 넣는 것으로 하루를 시작한다. 두 달이라는 시간은 여행이라 여기면 길어도 제대로 배우고 살아보았노라 하기엔 짧은 시간인지라 적지 않은 비용을 지불하

누가 엄마들을 쓰레기로 만드는가 - '학부모 총회' 관련 기사를 읽고

2023-05-24T02:35:38Z

산호세에 온 지 한 달 만에 아이가 학교에 첫 지각을 했다. 아니지 내가 늦잠을 자서 아이를 지각시켰다는 게 맞겠다. 주말에도 이른 기상 시간을 몸에 배이게 하려고 6시에 알람을 켜 두었는데 지난 주말 처음 알람을 꺼 두고 한 시간씩 늦게 일어난 것이 월요일 지각으로 이어졌다. 그만큼 이곳 생활에 적응하고 긴장이 풀렸단 말인데 학교 오피스에 ‘늦잠’이라 사

알고리즘의 마법 - 유기견 네 마리와 함께 샌프란시스코 체크인

2023-05-16T15:27:24Z

몇 마리라고? 네 마리? 아니... 아니 한 번도 해본 적도 없는데... 네 마리씩이나 그게 가능한 거야? 운전 중이라 스피커폰으로 볼륨을 높여 들으니 남편의 떨리는 음성을 통해 당황스러움이 고스란히 전해졌다. 어... 네 마리… 이왕 태워 가는 거 비행기에 최대 다섯 마리래. 그래서 성인 1인당 2마리씩. 그러니까 총 네 마리가 된 거야. 오

버킨백 대신 실리콘밸리 - 아이와 함께 실리콘밸리에 도착했다.

2023-03-21T02:50:22Z

만기 일자 2022년 10월 5일, 은행으로부터 적금 만기 자동 해지 문자를 받고 통장의 별칭란에 적힌 ‘버킨’이라는 문구에 피식 웃음이 났다. 마흔에 찾아온 아이는 임신 내내 거꾸로 있더니 역아 산모를 위한 나비 체조 수련이 부족했는지 만삭까지 제자리로 오지 못해 제왕절개 수술을 하루 앞두고 있었다. 수술 하루 전 짐을 싸며 드디어 다리 저림과 함께 했던

괌 썸머 캠프 이야기 - 아이와 둘이서 괌 한 달 살기

2023-03-16T02:42:37Z

괌섬에서는 하루가 일찍 시작된다. 한국에서 유치원생들의 평균 등원 시간이 9시인데 반해 이곳은 8시에 바로 수업이 시작되기 때문에 7시 45분이면 담임선생님과 대부분의 학생들이 교실에 도착한다. 한국과의 시차는 한 시간으로 괌이 한 시간 더 빠르기 때문에 사실상 새벽 5시에 기상하는 것과 같다. 늘 8시 정도에 일어났던 아이에게 기상 시간을 앞 당기는 건

비를 쫄딱 맞은 해녀 복장 엄마와 맨발의 아이 - 아이와 둘이서 괌 한 달 살기

2022-06-26T12:25:24Z

수업을 마친 아이와 함께 집 근처 도쿄 마트(Tokyo Mart)로 향했다. 상호 명 그대로 일본 식자재와 반찬, 그리고 도시락을 파는 곳으로 로컬들에도 점심 도시락이 늘 인기가 많고 나는 해변으로 피크닉을 가거나 아이가 좋아하는 나또를 사기 위해 종종 들리곤 했는데 이번엔 선물을 사기 위함이었다. 낯선 타지에서 도움을 받았으니 이를 당연시 여기지 않고 작

괌도 일기(GUAM島日記) - 아이와 둘이서 괌 한 달 살기

2023-08-25T02:32:10Z

주차장 입구에 들어서자 해는 쨍쨍한데 소낙비가 수압 상승 샤워필터처럼 쏟아졌다. 평소 같으면 호들갑을 떨며 차로 뛰어갔을 터인데 내리는 비를 맞으며 느긋하게 걷고 있다. 까맣게 그을려진 얼굴에 슬리퍼 차림으로 걷고 있는 나는 지금 남태평양의 작은 섬 괌에 와있다. 2020년 1월 아이와 70일간 지냈던 쿠알라룸푸르에서 돌아온 직후 코로나19 팬데믹(pa

보이는 것만 보는 사회

2023-11-03T03:03:37Z

눈이 소복이 쌓였다. 겨울이라 우리 집 앞마당 꽃나무들은 앙상하게 볼품없어지고 치우지 못한 낙엽들로 지저분했는데 함박눈이 하얗게 덮어 한 밤중임에도 환해졌다. 아이는 모처럼 내린 눈에 신이 나 추운 날씨에도 눈을 맞으며 마당에서 한참을 놀더니 노곤했는지 금세 노견과 엉덩이를 맞대고 잠들었다. 눈은 다시 녹겠지만, 잠시나마 눈이 만들어준 깨끗한 고요함에 요

죄송합니다. 아이를 맡길 곳이 없습니다.

2023-11-03T02:59:44Z

보험 아줌마에게 문자가 왔다. 이맘때면 늘 달력 사진 스타일로 된 이미지 파일로 새해 인사가 오곤 했었는데 이번엔 텍스트로 왔다. 일을 그만두신다는 내용이었다. 필요하기도 했고 보험 회사에 다니는 친구 녀석의 영업소장 시절 실적 쌓기 겸 가입했던 실비 보험이었다. 가입 후, 크게 아프거나 다친 적이 없어 보험금 신청을 한 적은 손에 꼽기에 친분은 없지만,

'마다가스카르'에는 펭귄이 살지 않는다.

2022-09-26T00:28:40Z

‘세이셸(Seychelles)’, 부드러운 어감의 명칭에 왠지 향긋한 꽃 내음이 날 것만 같은 이 낯선 나라를 포털에서 검색하면 '마다가스카르'와 '모리셔스'의 북쪽 인도양에 위치한 115개의 섬으로 이루어진 곳으로 '내셔널 지오그래픽 (National Geographic)' 선정 죽기 전에 가봐야 할 세계 최고의 해변 TOP 10 중 1위라고 한다. 그래

'알리익스프레스'에서 한 달간 서른네 건의 구매를 했다

2022-12-05T16:20:20Z

문 앞에 비닐봉지 택배들이 수북이 쌓여있다. 평생 연애편지를 받은 기억은 손에 꼽지만, 어쨌든 설렘은 그 이상이다. 봉투 하나하나를 열 때마다 그제야 몰 샀는지 기억이 나기 시작한다. 자정 전에 구매하면 새벽에 도착하는 시대에 몰 샀는지조차 기억이 가물하다는 건 배송 기일이 길다는 것인데 불쾌한 기분은 전혀 없다. 왜냐고? 그건 몇 개 분실된다 해도 분노하

'개모차'를 향한 불편한 시선 - 노견과 산다는 건

2023-10-05T23:44:23Z

"쯧쯧쯧… 요즘 개 키우는 사람들은 왜 저렇게 유난을 떠나 몰라… 아주 개 팔자가 상 팔자야 " 해 질 녘 놀이터, 아이들이 미끄럼틀 사이로 소란을 피우는 사이 혀 차는 소리가 귓가에 스쳤다. 순간 개모차를 밀고 앞서가던 일행이 이 소리를 들었을까 걱정이 되어 쳐다보니 다행히도 못 들은 모습이었다. 소리가 들린 쪽을 돌아보니 놀이터 주변 벤치에 삼삼오

꼬깃꼬깃 할머니의 쌈짓돈

2022-12-10T12:39:55Z

바깥 기온이 30도를 웃도는 폭염에도 에어컨을 켠 채 차량의 창문을 모두 반쯤 내렸다. 어디선가 본 기사에 밀폐된 공간의 환기를 시켜줘야 한다 했던가. 뒷 좌석에선 스스로의 오지랖에 책망하며 안절부절 까맣게 타고 있는 애미의 속을 알 턱이 없는 아이가 연신 방긋방긋 웃으며 “할미, 나 모기에 물렸어요, 할미 나 물 먹어요. 할미...” 쉴 새 없이 종

빛나는 무지개 물고기 말고 행복한 송사리로

2022-12-10T11:33:48Z

“인사도 잘하고 아이 성격이 너무 좋네요. 어쩜 저렇게 낯을 안 가려요?” 타인에게 자식에 대한 칭찬을 듣고 좋아하지 않을 부모는 없을 것이다. 한국 정서 상 늘 ‘아니에요. 말 안 듣는 개구쟁이예요.’ 라 말하며 겸손을 부리지만, 내 뱃속에서 나온 녀석이 한없이 기특하게 여겨지는 건 어쩔 수 없는 애미의 마음이다. 미운 네 살이 된 아이는 고맙게도 놀이

구름에 가려 촉촉했던 제주 - 아이와 제주 ‘언택트 여행’

2021-02-10T11:44:31Z

점점 세차게 떨어지는 빗줄기를 뚫고 김포 공항에 도착했다. 코로나 이후 6개월 만의 비행이라 아이도 우리도 설레는 마음을 안고 기내에 탑승해 내려다본 제주의 하늘은 회색빛 구름이 뒤덮어 여행 내내 맑은 날씨를 기대하기 어려웠다. 그런들 어떻고 저런들 어떠랴, 이번 여행은 파란 하늘과 푸른 바다가 주는 멋진 여행 사진 한 장 없더라도 답답했던 코로나 일상에서

부산, 그 따듯하고 특별한 - 아이와 부산 여행

2023-04-26T19:16:07Z

넓고 푸른 바다처럼 넉넉하고 따듯한 사람들의 푸근함에 전염되었던 부산에 다녀왔다. 부산행 기차에 올라타 어느새 자라 한 사람 몫의 자리를 차지한 아이와 함께 처음 떠나는 부산 여행이 설레었다. 업무 차 미리 부산에 도착한 남편에게 기차에 탑승했다는 메시지를 보내고 띠띠뽀에 탄 것만으로도 기분이 좋은 아이에게 작은 소리로 말해야 한다는 주의를 여러 차례 주었

여름날, '춘천' 어떠세요? - 아이와 "춘천 여행"

2022-12-10T12:43:23Z

주말에 아이와 함께 춘천 여행을 다녀왔다. 아름다운 ‘호반의 도시’로 불리며 연인들의 설레는 데이트 성지였던 춘천은 엄마가 되어 아이와 와보니 또 다른 매력이 가득한 곳이었다. 춘천은 수도권에서 청정 지역의 대명사 강원도를 가장 가깝게 경험할 수 있는 도시로 당일 여행객들에게도 부담 없는 곳이다. 주말 아침을 간단히 먹고 모닝커피는 춘천의 꽃밭에서 마실 계

아버지가 담근 '오이지'

2022-12-21T05:47:36Z

나에게 ‘오이지’는 어린 시절을 떠올리게 하는 음식이자 아버지를 향한 그리움이다. 장미가 지고 능소화가 피여 나는 이맘때면 아버진 어김없이 ‘오이지’를 담그셨다. 지금이야 이유식도 만드는 백종원 씨처럼 요리하는 남자가 그리 특별할 것 없지만, 바로 한 세대 전인 내 어린 시절엔 <사랑이 뭐길래>(1991년)의 호통치는 대발이 아버지가 전형적인 가장의 이미지

며느리의 힙합, 시어머니의 찬또 - '서드 에이지, 마흔 이후 30년'

2022-12-10T10:47:02Z

가는 인연 잡지를 말고~ 오는 인연 막지 마세요... 지난 주말에 뵈었던 시어머니는 웃음 띤 얼굴로 콧노래를 즐겁게 흥얼거리시며 그 어느 때 보다 행복해 보이셨다. 늘 조용한 분이셨는데, 시집와 10여 년이 넘도록 지금처럼 밝고 즐거워 보이신 적이 없었다. 나지막한 목소리로 군 입대를 앞둔 큰 손자 걱정과 늦둥이 막내 손자의 재롱에 빙그레 웃으시다가도

회사를 '디자인'하고 계십니까? - ‘지적 자본론’을 읽고 떠났던 '츠타야'기행

2020-09-20T09:17:42Z

세금과 회계를 다루는 회사의 기본은 정확성과 신뢰이다. 기업 경영에서 실수 없이 꼼꼼히 챙겨야 할 부분을 위탁 관리하여 클라이언트가 본업에 보다 집중할 수 있게 하는 일이 남편이 운영하는 회사가 하는 일이다. 나는 이곳에서 인사와 주요 고객사 관리를 담당하는 무급 파트타이머 대표 이사로 재직 중이다. 세금을 줄이고자 친인척을 인건비에 인위적으로 포함시키는

miko