좋아하는 말 - 상선약수

2024-11-18T00:04:12Z

유년의 기억은 퍼내도 퍼내도 마르지 않는 약수 같다. ‘유년 시절은 존재의 우물’이라 했던 바슐라르의 말이 떠오는다. 어쩌면 유년의 우물에서 퍼 올린 물은 어떤 물보다 맑은 상선약수가 아닐까. 좋아하는 단어 중에 상선약수란 말이 있다. 최고의 선(善)은 물과 같다는 뜻. 즉, 둥근 용기에 담으면 둥글게 담기고 네모난 용기에 담으면 네모난 모양으로 담기는

조화롭게 살려면

2023-11-16T21:44:45Z

모든 것은 사소하다. 2023년의 첫 주가 빠르게 지나갔다. 오늘 나는 반려견과 산책하면서 스스로 ”나는 ( … )로서 인정받고 있는가?”라고 자신에게 질문해 보았다. ( … ) 안에 작가로서 부모로서 등 나에게 덧입혀 있는 여러 단어를 대입해 보았다. 그렇지 않은 것 같았다. 되도록이면 매사 솔직하고 진실성 있는 편에 서려고 노력하지만, 결과가 다

선과 점 - 달아 고마워

2023-06-08T12:55:51Z

고요하고 적막한 느낌이 좋다. 그런 느낌을 전해 주는 모든 것에 관심이 많다. 그러다 보니 자연적으로 명상에 관련된 모든 일에 흥미를 두게 된다. 사실 고요를 생각하는 순간 더 이상 고요는 고요가 아니고 생각이 뭉개뭉게 피어오르지만. 오늘처럼 달이 밝은 날. 우울한 느낌은 별로 없다. 왠지 달은 그 형상이 수시로 변해도 변덕스럽다는 느낌이 들지 않는다.

거미의 기도

2023-01-06T10:50:06Z

가을철엔 아름답게 물든 나무들 사이로 정교한 거미집이 유달리 많이 눈에 띄네요. 해충을 없애는 이로운 벌레. 무는 일이 거의 없는 익충. 거미의 기도/ 햇쌀 왕벚나무와 모과나무 사이 허공에 속 비운 속을 짓고 스스로 일하고 스스로 놀고 스스로 사랑하고 스스로 소화하고 스스로 신앙하고픈 거미 되어 슬픈 건지 설레는 건지

삶의 서시 - 해먹

2023-01-06T10:52:34Z

전망 좋은 물가에 해먹을 치고 누워 본 적이 있는가. 신체의 모든 힘을 빼고 누워야 편할 것 같다. 해먹이 기우뚱해도 물결에 출렁거려도 별일인가 싶게 안심하고 몸도 마음도 맡겨야 하리라. 문득 해먹 같은 사람이 있다면 인생살이 얼마나 편할까 라는 생각이 들었다. 아직 성숙하지 못하여 바라는 게 많은가. 물소리 매미소리 들리는 물가의 해먹

저릿한 시간

2022-12-29T08:08:30Z

지난 시간은 빠르게 흐른 것 같다. 그렇게 느껴진다.  벌써 8월 한 주도 다 지났다. 그래도 매일매일 새 시간을 얻을 수 있으니 신기하다. 없어지지 않고 나이처럼 쌓여가는 시간. 주변에 두루두루 나누어 주며 살아도 줄어들지 않는 건 시간뿐이다. 부피가 더 커지는 느낌이 든다. 나눌 수 있는 시간이 있어 그냥 저릿하게 감사하다.  절에서 봉사를 시작한 지

하늘

2022-09-23T12:27:15Z

비 내린 후 너무나도 하늘이 맑았다. 강남의 반대편 산이 보일 정도로 날씨가 청명했다. 간혹 바람이 몰고 온 먹구름이 심술궂게 떠다녔다. 그러나 먹구름 사이로 비치는 푸른빛은 더 청명해서 가슴이 시렸다. 언젠가 캐나다 로키 만년설 속으로 들어가 본 적이 있다. 빙하에 서서 얼음의 속살을 보았다. 쩍 갈라진 두꺼운 얼음 사이로 흐르는 물이 어찌나 맑던지

고구마꽃

2022-09-23T12:27:18Z

살아가면서 힘든 것이 가슴앓이를 억눌러 다스리는 것이다. 욱하는 성질은 없는데, 분노가 많아졌다. 정도를 넘지 않도록 내 마음을 알맞게 조절하기가 힘겹다. 해를 더할수록 신체기능도 약해지면 돌보아가듯이 감정 기능도 제구실을 하게 하려면 단련이 필요할까. 특별한 단련이 있을까마는, 인내는 언제나 분노를 이긴다는 말을 되새김질하며 살아가고 있던 중,

과거의 나

2022-09-23T12:27:22Z

내 사진 클라우드는 과거의 오늘을 묶어서 보여준다. 그걸 보면 지난 시간이 맛깔나게 되살아난다. 다신 돌아오지 않을 햇빛과 노을의 순간들이 파노라마처럼 흐른다. 배경 음악이 참 적절하게 사진을 버무린다는 생각이 든다. 아마도 자동으로 생성되는 앱에게 간택받은 음악일 텐데 말이다. 빛바래져 가거나 잘려 나간 기억을 잘 섞어내는 리듬.. 청각이 열 몫은 하는

그 능소화

2022-09-23T12:27:25Z

내가 아주 어리 석어 보일 때가 있다. 내 꼴이 초라해 보여서 견디기 힘들 때가 있다. 그런 마음일 때, 사람들은 어떤 일을 하고 어떤 장소를 찾아가서 마음의 안정을 구할까. 나는 시를 쓰거나 기댈 곳을 엉금엉금 찾아간다. 사찰로 연꽃을 보러 갔다. 주차장에서 미륵대불 쪽으로 가는 좁은 계단을 오르다가 하늘을 향해 뻗어가는 활짝 핀 주황 무더기를 보았

연꽃

2022-09-23T12:27:28Z

오래간만에 시원한 빗줄기를 봤다. 어느 하나 빼놓을 수 없는 폭우와의 대화를 꽃대에 새겨 온몸으로 밀어 올렸다. 뙤약볕에 몽우리가 조용히 열린다. 나를 보는 사람마다 넋 놓고 불멍을 때린다. 주거니 받거니 오가는 사람들의 이야기를 폭넓은 이파리에 담아내니 색성향미촉법도 없다. 더러운 것도 깨끗한 것도 없다. 세상사 점점 쉬워지는 것 같기도 하고 점점

까치

2023-11-09T07:19:32Z

집안에 있으면 밖이 추운지 더운지 잘 알 수 없다. 옛집은 한겨울이면 방안에서도 코가 시렸는데, 요즘 아파트는 건축 자재가 좋아진 덕분인지, 건축 기술이 진보한 탓인지 소한 대한에도 창밖 풍경은 추위와 상관없이 온화하게 다가온다. 세상이 아무리 시끄러워도 계절은 말없이 순환한다. 김장독 깬다는 독한 입춘 추위에 한쌍의 까치가 집을 짓고 있다. 나뭇가지를

설날 떡국

2023-11-09T07:19:32Z

인간 정서의 심층부에 저장된 정서는 여러 가지 경험으로 형성된다. 그중 맛을 빼놓을 수 없다. 설날에 먹는 떡국 맛은 특별한 정서를 불러온다. 떡국으로 아침을 간단하게 먹었다. 그 옛날 먹었던 떡 만둣국 맛을 뇌가 재현할 수는 없었지만, 세 식구가 말없이 흠흠 먹었다. 간식으로 한과와 커피를 마셨다. 만질 수 없는 맛과 한 순간이 마음 밑바닥에 저장되었다

별 내리는 숲

2023-11-09T07:19:32Z

별 내리는 숲은 송파에 있는 공원 이름이다. 서울에 사람이 많다는 것을 평소에는 느끼지 못한다. 달빛 따라 눈 내린 공원에 산책 나갔다가 '역시 서울엔 사람이 많구나'를 느꼈다. 나와 같은 생각으로 대문을 박차고 나온 사람들이 남기고 간 수많은 말없는 발자국. 개와 고양이 발자국. 웃고 싶은가. 한 외로운 사람이 만들어 놓고 갔을 법한 눈 사람. 눈사

문을 열면

2023-11-09T07:19:32Z

사람은 환경의 영향을 받으며 살아간다. 창문을 열어 산이 보이는 사람은 산을 노래하고 강이 보이는 사람은 강을 노래한다. 옛집에서는 강이 보여서 비가 내리는 날은 왠지 우울하였다. 절이나 교회가 보이면 매일 기도 하는 마음일까. 지금 우리 집에서는 산과 커다란 굴뚝이 보인다. 부쩍 날씨가 추워진 탓인지 굴뚝의 연기가 유독 따스하게 느껴진다. 오늘 하루의

깊어져라, 겨울처럼

2023-11-09T07:19:32Z

겨울은 참 솔직하다. 나뭇가지 사이로 투명한 풍경을 모두 보여주는 겨울. 늦게까지 노란 이파리를 달고 있던 미루나무도 나목이 되었다. 기온이 쌀쌀할수록 하늘은 더욱 깊고 맑다. 실핏줄처럼 뻗어나간 잔가지들을 겨울 하늘이 너그럽게 받아준다. 날씨 탓하고 운동하기 힘든 계절, 겨울! 살찐 강아지 산책으로 많이 걷게 된다. 사실 이런 날이면 커피 한

12월 아침에

2022-08-19T05:23:45Z

12월 첫 아침이 밝았다. 12월은 본격적인 겨울이 시작되는 달이다. 겨울 하면 가을에 익은 풍성한 곡식과 과실을 거두어들이고, 이제 조용히 휴식을 취하면서 다가올 봄을 준비하는 계절이라고 희망적으로 생각하는 사람이 있고, 반대로 가을이 쏟아 놓은 낙엽만 보고 폐허를 거쳐 죽음과 같은 침묵을 떠올리는 우울한 사람도 있다고 한다. 12월 아침에 한 장 남

가을 여백

2022-08-19T05:23:40Z

가을 여백 인생은 한 폭의 그림 같다 이왕이면 꽉 채운 그림보다, 여백이 돋보이는 그림을 그리고 싶다. 이맘때면 햇살과 바람이 여위어가지만, 마음만은 비어진 공간만큼 더 풍성해진다. 지난여름 천둥 번개 소낙비에 씻긴 낙엽. 팔랑팔랑 날아와 발등 위로 살포시 내려앉는다. 손가락 사이에 끼어들고, 옷 벗은 나무가 되어본다. 가을은 점점 바스락거리며 뼈를

아침밥

2022-08-19T05:23:36Z

아침밥을 지었다. 밥을 지으니 좋다. 살아 있는 사람은 누구나 따뜻한 밥 먹기를 원한다. 그런데 우리의 삶은 그렇지 못할 때가 많다. 내 인생에서 가장 맛있게 먹었던 아침밥은 언제였을까. 가슴으로 맛본 밥도 있었고, 목이 메어 겨우겨우 넘겼지만 꿀맛 같은 밥도 있었다. 밥맛이 소태처럼 쓰던 때도 있었고, 밥그릇에 그득 담긴 밥이 소금으로 보였던 때도

불안

2022-01-01T09:30:27Z

10월도 고갯마루를 넘어섰다. 이제 저녁이면 제법 쌀쌀하다. 강아지 산책길에 함께 하는 달빛이 유난히 따스하게 느껴지는 계절도 요맘때이다. '저녁'이란 단어가 들어간 문장을 좋아하는데, 오늘 그 말이 들어간 좋은 글을 알게 되어서 무척 기뻤다. 특히 '물 묻은 저녁'이라는 시어에 공감이 가서 눈시울이 찡해왔다. 물 묻은 저녁이 끊임없이 찾아오듯이,