23개의 문이 열릴 때, 꿈은 시간을 잃는다. - Radiohead &카지노 게임 추천;Daydreaming> 뮤직비디오

2025-05-03T15:03:24Z

https://www.youtube.com/watch?v=TTAU7lLDZYU 흑백으로 바랜 복도에 Thom Yorke가 미끄러지듯 지나가고, 카메라는 23개의 문을 솜씨 좋게 모노레일처럼 이어 붙인다. "문을 열 때마다 인생의 국면이 한 칸씩 어긋난다" Paul Thomas Anderson특유의 롱테이크가 '시간의 파편화'를 이렇게 우아하게 보여준 적이

젖은 꿈의 계절 - 봄비인지 여름비인지 모를 밤의 꿈속에서

2025-05-03T05:25:17Z

창문 밖 너머 봄과 여름이 싸우는 소리, 잊은 적 없는데 또 그리워. 진짜 같던 꿈은 자꾸 벗겨져 푹 꺼진 소파 위로 네 땀이 배어있다. 나를 부순 건 비가 아니라, 네가 남긴 미세한 체온. 창밖에 걸린 물방울은 오늘 하루를 말리려 애쓰고 있고, 이름조차 흐릿한 감정들이 종일 팔목에 매달려 있었다. 무너진 구조의 문장들 사이, 봄비인지, 여름비인지

&카지노 게임 추천;파과>'전성기와 퇴락'이 한 입에 공존하는 역설 - 破果 상처 입은 과일, 破瓜 한자를 달리 하면 '꽃다운 16세'

2025-05-02T12:43:18Z

빛보다 먼저 썩는 것들햇살은 이미 부패하고 있었다. 지붕 없는 시장통, 선홍빛 복숭아 껍질이 갈라지며 퍼뜨리는 저온의 단내. 그 틈을 헤집고 들어온 한 여자의 칼날. 나는 그 순간, 시간이 아니라 '유통기한이 지난 자존감'을 보았다. 늙음은 총이 아니라 관절이 당기는 방아쇠 조각(이혜영)은 뛰지 않는다. 뼈끼리 부딪혀 나는 마찰음이, 총성보다 선명한 사

&카지노 게임 추천;더 리더>를 통과해 흐르는 죄책감과 사랑의 온도 - 책 읽어 주는 남자의 오후 4시의 책장, 잿빛 스크린

2025-05-02T00:02:29Z

4시 12분.햇빛은 창턱을 비스듬히 긁고,내 손등엔 활자 대신 오래된 열기가 내려앉는다. 책을 덮으면 영화 잿빛이 번지고,영화를 끄면 다시 책 속 문장이 되살아난다. 기억이 페이지와 프레임 사이에서 루프를 그린다. 문맹과 지식인의 사이, 틈에 고인 '부끄러움' 한나가 글을 모른다는 사실은, 단순한 정보가 아니라 존재론적 빈칸이다. 그녀는 글

달빛 아래 검은 소년들은 푸르게 보인다. &카지노 게임 추천;문 라이트> - "헬로우, 스트레인저"

2025-04-30T03:46:49Z

샤이론은 세 번 태어난다. ⅰ. Little ⅱ. Chiron ⅲ. Black 하지만 그는 한 번도 '그 안'에 속해본 적이 없다. 마치 달빛 아래서 푸르게 변하는 자신의 피부처럼. 항상 어딘가 낯설고, 항상 어딘가 이질적이었다. 본심을 숨기고, 자아를 눌러 담은 채, 늘 이방인으로 살아야 했다. 자신이 누구인지 조차 숨겨야 했고, 아니, 애초에

나는 여섯 번 다시 태어났다 &카지노 게임 추천;아임 낫 데어> - 하나로 묶일 수 없는 존재에 대하여

2025-04-28T07:18:23Z

나는 가끔, 내가 몇 명인지 모를 때가 있다. 거울 속의 나는 하나지만, 마음속의 나는 매일 다르게 숨 쉰다. '밥 딜런'도 그랬다. 아니, 그는 처음부터 하나의 얼굴로 존재한 적이 없었다. 아임 낫 데어 토드 헤인즈 감독은 이 기이하고 아름다운 전기 영화를 통해 딜런이라는 이름을 여섯 개의 다른 생명체로 분해했다. 영화 속에서 밥 딜런이라는 이름은

나의 나쁜 피를 끌어안는 법 - 랭보의 지옥에서 보낸 한 철[나쁜 피]

2025-04-28T07:38:16Z

<나쁜 피> 나는 오래도록 미워했다. 물려받은 것들을. 선택하지 않았던 것들을. 그러나 지금에 와서야 어렴풋이 알 것 같다. 나는 그 미워했던 뿌리 위에 자라났다. 그리고 그걸 안다고 해서, 갑자기 괜찮아지는 것도 아니지만. 받아들이는 데에는 꽤 오랜 시간이 걸렸다. 그 피를 부정하고 싶었다. 그 피를 모조리 빼내어, 다른 피로 갈아 낄 수는 없

&카지노 게임 추천;멀홀랜드 드라이브> 기억과 꿈이 비틀리는 길 - 빛나는 꿈과 부서진 욕망이 나란히 흐르는 그 길 위에서,

2025-04-27T17:03:15Z

멀홀랜드 드라이브.이름만으로도 약간 취한 기분이 된다. 누군가는 이 길 위에서 스타가 되고, 누군가는 꿈에서조차 추락한다. 그리고 어떤 이들은, 추락했는지도 모르고 계속 걷는다. 아마, 나는 세 번째에 가깝다. 빛나지도 않고, 완전히 망가지지도 않은 채. 엉거주춤, 부서진 꿈의 조각들을 밟으며 어딘가로 간다. <멀홀랜드 드라이브>는 할리우드 실제 길

&카지노 게임 추천;홀리 모터스> 연기의 껍질을 달리는 리무진 - 삶과 연기의 끝자락에서 스러져가는 존재

2025-04-27T05:22:09Z

존재란,결국 정해진 무언가가 아니라,연기와 가면, 생존 본능만으로 이어진 끝없는 변신일지도 몰라. "나는 누구인가?" "존재란 무엇인가?" "우리는 왜 가면을 쓰는가?" 내가 이렇게 레오스 카락스에게 묻는다면 그는 어떻게 대답할까? 너는 진짜 '너'를 찾으려고 하지 말아라.너는 이미 연기 속에서 태어났고,그 자체로 존재하는 것이다. 우리는 끝없이

조제의 시간, 사강의 문장, 그리고 나의 오후 - 프랑수아즈 사강 [한 달 후, 일 년 후]

2025-04-26T12:20:08Z

한 달 후, 일 년 후, 우리는 어떤 고통을 느끼게 될까요?주인님, 드넓은 바다가 저를 당신에게서 갈라놓고 있습니다. 티투스가 베레니스를 만나지 못하는 동안,그 얼마나 많은 날이 다시 시작되고 끝났는지요. [베레니스] 프랑스의 고전 비극 작가 라신의 희곡 시간은 언제부터 우리를 배신했을까 사랑은 크게 부서지는 게 아니다. 조금씩, 보이지 않는 틈으로 스

존재하지 않는 사랑의 모양 &카지노 게임 추천;셰이프 오브 워터> - 사랑은 '없음'의 형태로 존재한다.

2025-04-26T09:15:59Z

세상의 규범은 항상 '정상'과 '비정상'을 가르려 하지만, 사랑은 그 경계 자체를 흐트러뜨린다. 사랑은 우리를 구원함과 동시에, 위험에 빠뜨린다. 그럼에도 불구하고 사랑해야 한다. 물은 형태를 갖지 않는다. 그릇을 만나야 모양을 갖고, 열을 만나야 변한다. 엘라이자가 괴생명체에게 처음 건넨 것도, 수화로 처음 알려준 단어도 "에그"였다. 에그는 단단

헤르만 헤세 『크눌프』, 내 안의 ‘방랑자’ - 떠난 게 아닌, 고르지 않았던 나의 자리

2025-04-25T07:50:05Z

정착하지 못했던 게 아니다. 그저, 어디도 나의 자리 같지 않았을 뿐이다. 크눌프의 방랑 안에서, 나는 나의 흔들림을 본다. 14살이었다. 그때 하느님이 날 데려갔다면, 어쩌면 나는 더 간결한 전기로 남았을지도 모른다. '무언가 될 수 있었던 아이'라는 말은 죽은 자에게만 붙는 칭송이니까. 살아남은 나는, 무언가가 되지 못했고, 그저 여기까지 걸어왔다

끝나지 않은 사랑, 그러나 '함께'라는 단어의 상실 - 영화 조제, 호랑이 그리고 물고기들/그녀는 바다였고, 나는 물고기였다

2025-04-25T05:48:48Z

그녀는 바다 그 자체였다. 깊고, 어두우며, 모든 걸 삼키는 고요함 속에 있는 사람. 나는 그 바다를 잠시 스친 물고기였고,결국 다시 육지로 밀려났을 뿐이다. 어떤 사랑은 끝나지 않는다. 하지만 끝나지 않았다고 해서, 함께할 수 있는 건 아니다. 사랑이 부족해서가 아니다. 다만, '함께'라는 단어가 현실에서 지워졌기 때문이다. 조제는 걸을 수 없었다.

Love Wins All 항상 그리고 영원히 - 말할 수 없어도, 보이지 않아도, 끝까지 남는 것.

2025-04-24T10:49:04Z

세상이 멸망했는데도,사랑은 아직 끝나지 않았다. 사람들은 무너지고, 건물은 부서졌고,눈은 보이지 않지만 감정은 여전히 몸 안 어딘가에서 숨 쉬고 있었다.기억인지 환상인지 모를 그 장면.우린 그걸 ‘사랑’이라 불렀다. 사랑은 모든 걸 이기지 않았다. 하지만 끝까지 남았다. 그건 이긴 것과는 다른 종류의 생존이다. 눈으로 보이지 않고, 목소리로 말할 수 없

기억을 지웠는데, 왜 네가 남아있지? - 영화 이터널 선샤인 그리고 우리 안의 감정 기억체

2025-04-25T10:25:00Z

어제 '지구 최후의 밤'을 보며 상상했다. 산사태보다 무서운 건,기억 속에 갇혀 영원히 산다는 것.그리고 오늘,나는 또다시 그 질문에 갇혔다. 기억을 없앴는데도, 왜 너는 여전히 내 안에 남아 있는 걸까. 기억을 삭제하면 감정도 사라질까? 조엘과 클레멘타인은 그렇게 믿었다. 아니, 그렇게라도 믿고 싶었다. 기억은 머릿속에 남아 있지만, 감정은

영원히 깨지 않는 꿈 속에서... 너를 기억하다. - [영화 지구 최후의 밤] 잠깐의 불꽃, 꺼지지 않는 기억

2025-04-23T09:31:40Z

오후 4시, 그 시간만 되면 세상이 무음 처리된다. 소리도 감정도 다 빠져나간다. 그리고 나는, 어느 영화의 뒷면에 들어가 앉는다. 필름은 엉켜 있고, 기억은 흐물흐물 늘어진다. 나는 누군가의 꿈을 훔쳐보는 중이다. 아니, 누군가 나의 꿈을 훔쳐 영화로 만든 기분이었다. 꿈인데 지루하고, 꿈인데 너무 선명했다. “내가 좋아했던 사람, 혹은 내가 잊은 사

The Haze Dinner - Prologue. 오후 4시의 공백

2025-04-22T23:34:14Z

나의 타임라인에서 삭제된 오후 4시.존재하지만 기억나지 않는 시간. 나는 그 시간에만 존재하는 걸까?아니면, 그 시간에만 사라지는 걸까? 방 안은 그대 로고,시계는 멈추지 않았는데그때의 나는,항상 어딘가로 잠깐 사라진다. 아무도 모르는 틈.나는 그 틈에서나를 다시 붙잡아 본다. 오늘도3:59를 지나4:01로 뛰어넘었고 나는 그 사이에 있었는지도,없

그게 다 사랑이었을까? - 사랑을 입에 물고, 미움처럼 삼킨 날

2025-04-23T02:06:52Z

오늘은 내가 미운 날이다.내가 그들을 미워해서가 아니라,내가 나를 더 미워해서. 손끝이 따뜻하고심장은 너무 빨리 뛴다.사랑할 때랑 똑같은데 웃긴 건, 지금은 아무도 안 떠올랐어. 나 말고는 다 멀쩡해 보이는 세상. 나를 미워하는 마음으로나를 사랑해볼까 한다. 정돈되지 않은 눈썹,흰머리 위로 흐르는 햇빛, 그게 나였다. 나를 가꾸려는 모든 시도는누

빨강은 분홍이 되어 물들었다. - 모든 일은 필연적이다.

2025-04-22T06:23:24Z

벽에 붙은 종이쪽지가 바람에 흔들린다. 미쳐 버리지 못한 버스 영수증 위에커피 자국이 번져 있다. 햇빛이 테이블 위로 기울고,나뭇잎 그림자가 팔에 걸쳐 있다. 나는 움직이지 않았다.그런데 몇 가지는 사라져 있었다. 그날을 기억하고 싶지 않다.하지만, 기억하고도 싶다. 강렬했던 감정에 잊고 싶지만, 강렬한 감정 탓에 잊을 수 없는, 그때의 빨강이지

너의 질감은 어디에 있을까 - 젤리의 탱탱함과 비슷할까?

2025-04-23T00:32:35Z

투명하겠지? 시크한 냄새일까. 무게는… 아주 가벼울 거야. 나는 그렇게 믿고 싶었어. 그런데 말이야,나를 짓누를 때만큼은 가위눌린 것처럼 한없이 무겁다. 젤리처럼 탱탱 거리며끝없이 씹히는 무기력. 한번 빠지면 헤어 나오기가 힘들다. 나는,나의 무기력의 질감을직접 느껴보려 한다. 어디에서 튀어나온 건지, 어떻게 생긴 모양인지, 대체 나에게 왜 온 건지

LAEAZY