이유신

책 표지부터 보면 머리 아픈 사람 여기요 - 내가 책을 좋아하지 않는 이유

이유신 — Fri, 25 Apr 2025 01:05:28 GMT

나는 작가다. 혼자 글을 써오다 23년 10월 에세이『10년, 내게 남은 시간』을 출간했다. 20년 동안 책을 읽어왔다. 그 뒤엔 비밀이 담긴 사연이 있다. 사실 난 책을 좋아하지 않는다. 오랜 시간 책을 읽으며 달라지겠지, 했던 기대는 전혀 충족되지 못했다. 나는 여전히 책이 읽기 어렵고 힘들다. '작가가 책을 좋아하지 않는다고?' 누군가는 마음으로

삶은 나의 이야기로 이어지길 『인생 수업』 - 만약 죽음 앞에 간다면

이유신 — Sun, 27 Oct 2024 23:47:32 GMT

'오늘을 마지막 하루처럼 살라.'는 말이 있다. 알지만 매번 상기시키기 어렵다. 그러나 만약 병으로 살 날이 일 년 남았는데 건강해져 더 살 수 있다는 말을 들으면 다르다. 그 힘으로 내가 여기까지 온 것 같다. 10년 전 엉덩이에 생긴 상처가 점점 커졌다. 입원을 하고 치료하던 중 염증이 심해 뼈까지 전이된 것 같다고 마음에 준비를 하라 했다. 죽을 수도

현재의 나는 내가 아니다 『불안』 - 개똥 철학 탈출기

이유신 — Thu, 24 Oct 2024 03:03:31 GMT

한때는 내 인생은 회복할 수 없고 그 무엇도 나를 변화시킬 수 없다고 생각했다. 혼자 있는 시간이 길어지니 강한 방어벽을 세워 나만에 세상을 만들었다. 다른 사람의 말을 듣고 싶지 않았고, 세상을 알고 싶지 않았다. 새로운 걸 거부했다. 남에게 피해 주지 않고 스스로를 깊이 파헤친다고 생각했다. 나만 제대로 살고 있는 줄 알았다. 스스로 마음을 갉아먹

끊임없이 반복하는 성실함 『직업으로서의 소설가』 - 고민을 이겨낼 마음과 체력

이유신 — Mon, 21 Oct 2024 00:21:37 GMT

고등학교 친구 중 가장 성공한 친구가 있다. 얼마 전 요리학원 원장이었고 지금은 대학 교수다. 겉으로 보이는 직업이나 명예가 성공일 수 있지만 그것만이 아니다. 친구는 아무것도 없는 상태에서 시작했다. 돈이 없어 낮에 학교에 가고 밤엔 맥도널드 라이더로 일했다. (그곳에서 최초 여자 라이더였다고 한다.) 학교 졸업 후엔 식당을 운영하며 대학원에 들어갔다.

자연이 알려주는 죽음 『우리가 작별 인사를 할 때마다』 - 삶은 아름답고 아프다

이유신 — Wed, 16 Oct 2024 23:46:34 GMT

생명의 순환은 차라리 죽음의 순환이라고 부르는 편이 나을 것이다. 살아 있는 모든 것은 죽을 것이고, 죽는 모든 것은 먹힐 것이다. _마거릿 렌클 『우리가 작별 인사를 할 때마다』 살아 있는 모든 것은 언젠가는 죽는다. 삶은 아름다우면서도 아프다. 책『우리가 작별인사를 할 때마다』에서 죽음을 이야기한다. 저자 마거릿은 자연과 삶에 대한 죽음과 사랑,

마음에 길을 잃었다면 『길 잃기 안내서』 - 그럼에도 나는 내 편

이유신 — Sun, 13 Oct 2024 22:32:44 GMT

어린 시절 길을 잃은 적이 있다. 한 번 놀러 갔던 친구 집이었는데 골목을 잘못 들어서 어디로 가야 할지 몹시 당황했다. 하지만 곧 어디서 왔는지 안다면 괜찮을 거라 여겼다. 뒤를 돌아보니 내가 온 길이 보였다. 친구 집을 찾지 못했지만 내가 출발했던 곳으로 다시 돌아갈 수 있었다. 나는 진정한 자아를 알게 되는 순간이 마음에 길을 잃었을 때라 생각한다.

하찮고 사소한 시작 『습관의 재발견』 - 무슨 생각을 해, 그냥 하는 거지

이유신 — Wed, 09 Oct 2024 22:12:13 GMT

내가 제일 하기 싫은 건 운동이다. 학창 시절 달리기나 몸 쓰는 운동은 다 못했다. 그래서인지 남들보다 못한다는 생각이 자리 잡았다. 어차피 해도 결과물을 얻기 힘들고 못해서 안 한다고 생각했다. 운동엔 완벽한 준비가 필요하고 좋은 결과물이 있어야 했다. 10년 전부터 글을 썼지만 쓰다 말다가 하며 쓰지 않은 시간이 더 많았다. 항상 내 목표는 거대했다

사랑은 감정이 아니라고?! 『사랑의 기술』 - 이별보다 두려운 것

이유신 — Sun, 06 Oct 2024 23:36:54 GMT

나는 결혼은 누구나 하는 거라 생각하지 않는다. 필수가 아닌 선택이라 생각한다. 아마 내가 결혼을 했더라도 그렇게 생각했을 것 같다. 하지만 나도 별수 없이 미혼 입장에 서게 된다. 결혼한 친구와 대화하다가 자신은 비혼을 이해할 수 없다고 했다. 반드시 결혼해야 하는 이유가 궁금해 물었다. “나중에 나이 들어서 외로우면 어떡해.” 혼자면 처량해 보인다는 것

일, 어디까지 해봤니 『갈매기의 꿈』 - 나도 살고 너도 살고

이유신 — Wed, 02 Oct 2024 23:51:15 GMT

작가가 되기 전엔 다양한 직업을 가져보지 못했다. 호텔리어, 서비스업, 쇼핑몰 작업, 독서 지도사로 일했다. 나는 한 번도 많은 사람 앞에 서 본 적 없다. 평소 서너 명 앞에서도 얼굴이 하얗게 질리고 목소리가 부르르 떨린다. 그러나 앞으로 기회가 온다면 뭐든 해보고 싶다. 글과 관련된 일을 폭넓게 하고 싶다. 때로는 잘하는 일이 아닌 해야만 하는 일에 종

상실, 또 다른 모험 『메이블 이야기』 - 너와 나는 하나가 될 수 없어

이유신 — Sun, 29 Sep 2024 22:56:40 GMT

친구가 사랑에 빠진 적이 있다. 남자가 ‘너를 보면 돌아가신 우리 엄마가 생각난다.’는 말로 친구 마음을 가져갔다. 남자가 친구를 점점 보호자처럼 의지했다. 친구는 정말로 그 남자의 엄마가 되었다. 터무니없는 요구에 친구는 지쳐갔다. 당연히 끝이 좋지 않았다. 내가 잃은 사람이 다른 사람으로 대체될까? 어느 정도 위로가 될 수 있어도 다른 사람이 누군가의

어제와 내일 『당신, 거기 있어 줄래요』 - 지난 사랑은 되돌리기 힘들다

이유신 — Wed, 25 Sep 2024 23:12:17 GMT

‘과거로 돌아간다면 어떤 걸 바꾸고 싶어?’ 이 질문을 스스로에게 한 번쯤은 해봤을 것이다. 나는 과거로 돌아가고 싶지 않다. 그 고생을 두 번이나 반복하고 싶지 않다. 좋은 일보다 아픈 시간이 더 길었다. 과거로 돌아가고 싶지 않은 이유는 지금 만족하는 삶이어서 아니다. 그저 내가 선택한 것들에 감사하고 시간의 끝을 향해서 가고 싶다. 과거를 바꾸지는 못

하고 싶은 일을 하려면 『노인과 바다』 - 하기 싫은 일도 해야 한다

이유신 — Sun, 22 Sep 2024 22:23:20 GMT

"돈이 많으면 하고 싶은 게 뭐야?" "회사 그만두는 거." 친구에게 물었더니 고민도 하지 않고 답했다. 집을 산다거나 여행이나 쇼핑을 말할 줄 알았다. 사람들은 여유가 있으면 자신이 좋아하는 데에 돈을 쓴다. 맛집이나 여행을 다니고 최애를 덕질한다. 일을 안 하고 편하게 살면 가장 좋지만 어렵다. 일에는 노력에 대한 결과물이 따른다. 잘해야 한다는 부담

독서의 이유 『독서는 절대 나를 배신하지 않는다』 - 산만한 작가, 이유신

이유신 — Wed, 18 Sep 2024 23:50:02 GMT

나는 내향형이면서 주의 산만하다. 성인이 되어서도 내가 산만한 줄 몰랐다. 취업 준비를 하며 알았다. 도서관에 가면 앉아 있어도 손발을 가만히 두지 못했다. 회사 면접을 가서는 다른 사람들은 오로지 자신에게만 집중하는데 혼자 두리번거렸다. 생각해 보니 학창 시절 공부할 때 주위 친구들의 목소리가 잘 들려 여기저기 참견하기도 했다. 예전엔 한 번에 여러 가

모른척하지 않는다면 『이처럼 사소한 것들』 - 공감받는다는 것

이유신 — Sun, 15 Sep 2024 22:39:36 GMT

학창 시절에 불우한 가정환경을 가진 친구가 있었다. 선생님의 잘 챙겨주라는 당부에 친구들이 신경 써줬다. 내성적이었던 그 친구에게 말 한마디를 더 건네거나 같이 어울렸다. 어떤 친구는 도시락을 하나 더 싸와 나눠 먹기도 했다. 어느 날부터 그 친구가 친구들의 도움을 받기 싫다고 했다. 선의를 뿌리치는 걸 보고 다들 이상한 아이라 생각했다. 나중에 이유를

내 감정은 내가 선택해 『제인에어』 - 마음의 독립을 하는 법

이유신 — Thu, 12 Sep 2024 00:05:08 GMT

자신의 감정을 남에게 표현하면 두 가지가 느껴진다. 후련함과 찝찝함. 개운하지만 않은 이유는 흥분하면서 나의 약점을 보인 것 같아서다. 자신의 감정을 당당히 말하는 게 이젠 부끄럽지 않은 일이 되었다. 예전엔 감정 표현이 무조건 좋다고 느꼈다. 지금은 선을 지키는 게 중요하다고 생각한다. 마음에 있는 말을 자기 편하자고 다 드러내면 상대가 불편할지 모른다.

치열하게 잔잔하게 『여름은 오래 그곳에 남아』 - 여름 안에서

이유신 — Sun, 08 Sep 2024 23:55:49 GMT

이번 여름 더위는 치열했다. 온 세상을 태울 듯이 더웠다. 원래 내게 여름은 아름다운 계절이다. 열정을 쏟아내는 듯한 여름의 태양이 좋다. 나무들이 무성한 초록빛이 되어 반짝이면 기분 좋다. 푸릇푸릇한 여름이 오면 내성적인 성향도 마치 외향적으로 변하는 것 같다. 뭔가 더 하고 싶고 가만히 있고 싶지 않다. 여름이 오기 전, 여름에 읽는 책을 검색하니

나와 행복의 상관관계 『최선의 고통』 - 우울하지만 행복해

이유신 — Thu, 05 Sep 2024 01:24:57 GMT

나는 간절히 행복해지고 싶었다. 어떻게든 아픔과 멀어지고 싶었다. 행복을 원할수록 멀어지는 것 같았다. 나와는 이어질 수 없는 곳에 있는 것 같았다. 심각하게 우울할 땐 아침에 눈을 뜨는 게 가장 괴로웠다. 밥을 먹는 것도 대화를 하는 것도 힘들었다. TV를 보면 나와는 다른 세상이야기고 즐겁지 않았다. 처음엔 아무 이유 없이 우울하다고 여겼지만 아니었다.

어른의 자격 『페인트』 - 삶을 대하는 방식

이유신 — Mon, 02 Sep 2024 00:13:52 GMT

“엄마, 우린 왜 서울에 살지 않아? 왜 부자가 아니야?” 친구 아이가 부모에게 한 말이었다. 아이가 자기도 모르게 남들과 비교하고 있었다. 비교는 스스로를 자책하게 만들고 무력하게 만든다. 나는 어린 시절부터 비교되는 삶을 살아왔다. 가족, 학교, 사회까지 비교가 없는 곳이 없었다. 나 그대로 살게 된 지 얼마 되지 않았다. 책을 읽고 작가가 되면서 남들

바꿀 수 없는 것을 대하는 자세 『피터팬』 - 세상엔 또라이가 많다

이유신 — Wed, 28 Aug 2024 23:17:03 GMT

고등학교 시절이었다. 친구들과 즐거운 학창 시절을 보내고 있었다. 고등학교 3학년 담임을 만나며 모든 게 악몽으로 바뀌었다. 그는 40대에 유부남이었고 수업시간이 되면 내 쪽을 쳐다봐서 기분이 이상했다. 그냥 기분상이라 넘겼는데 어느 날 나를 따로 불러 집에 데려다준다고 했다. 이유를 묻자 진로 상담이라 했다. 혼자는 싫고 친구와 같이 가겠다고 하자 안 된

사랑의 걸림돌 『오만과 편견』 - 나는 너를 다 알고 있어

이유신 — Mon, 26 Aug 2024 00:27:29 GMT

나는 사람을 몇 시간 이상 만나면 성향을 잘 파악하는 편이다. 말과 표정 행동을 잘 본다. 어떤 주제가 나오면 흥분하는지 혹은 눈빛이 반짝이는지를 관찰한다. 말하는 상대를 얼마나 배려하는지도 중요하다. 그러나 누구나 처음엔 자신을 좋게 보이려고 하기에 쉽지는 않다. 위기상황에서 그 사람이 어떻게 대처하는지 보면 진짜 성향이 보인다. 감정을 앞세워 본능적인