그냥조각

그래서 결혼, 잘한 거? - 시시콜콜 되새김질해 보는 내 결혼이야기

그냥조각 — Tue, 15 Apr 2025 13:28:12 GMT

신규 오픈! 몇 주 전 새로 생긴 미용실, 잘생긴 육지청년이 낭만을 찾아 구석진 동네에 둥지를 틀었다는 동네 아낙들의 들뜬 목소리가 나를 그곳으로 안내했다. 연륜이 벤 느릿한 가위질의 미용실만 즐비한 이곳에서 신규오픈 간판이 붙은 그 미용실은 세련된 스타일링에 대한 기대와 호기심의 대상일 수밖에 없었다. 네OO 예약제로만 운영되는 1인 매장인 점도 퍽 마

눈꽃 아닌 눈물의 영실탐방로 - 너의 버킷리스트

그냥조각 — Sun, 05 Jan 2025 15:52:36 GMT

“눈 덮인 산에 가보고 싶어.” 한반도 끄트머리의 지방거주자로 고등입시 입구에 들어선 중2 말년병인 아들은 묵혀둔 버킷리스트를 얘기했다. 발목부터 차오른 고등 진학에 대한 부담이 스멀스멀 기어올라 영역을 확장하던 때이다. 사춘기여서 그래. 아니, 흔들리는 아이의 눈동자를 호르몬의 탓으로 슬쩍 넘기기엔 녀석이 느끼는 중압감은 결코 가벼운 것이 아

빛나던 그 순간, 나의 써니 - 딸과 함께 본 영화 '써니'

그냥조각 — Sun, 15 Dec 2024 13:47:33 GMT

나는 10대인 딸아이를 통해 학창 시절의 나를 보곤 한다. 옅게 가라앉아있던 교복 입은 익숙한 소녀를 때때로 마주한다. 친구들과 사소한 수다를 떨고, 자지러지는 웃음을 터트렸다가 또 어느 순간에는 그들만의 우주가 멸망한 듯 우울해지는 모습과 겹쳐지는 내 지난 시간들. 딸로부터 흘러나온 기억들이 흐릿해진 내 추억을 건져낸다. 슬며시 끌어올려진 내 입꼬리를 다

짠맛 더하기, 간장닭봉조림 - 마지막 중등 내신성적표

그냥조각 — Sun, 08 Dec 2024 11:09:24 GMT

"엄마.. 선생님이.. 이거 내일까지 확인받아오라셨어." 귀퉁이 너덜거리는 종이 한 장 내미는 손끝이 오그라져 있다. 똥꼬 발랄한 녀석이 어울리지 않게 말끝을 흐릴 때부터 감이 온다. 역시나 며칠 전 막을 내린 중학교 내신 성적표이다. 3년 동안의 결과물이 담겨 있는 그것. 빳빳함을 감추고 찌그러져 있는 종이는 당당함을 잃은 너의 목소리와 닮았다. 중등

돈으로 키운 너 - feat. 성장호르몬 주사

그냥조각 — Wed, 27 Nov 2024 17:40:54 GMT

“아이 하나를 키우는데 온 마을이 필요하다.”아프리카 나이지리아 속담이다. 아이 잘 키우고 싶은 욕심 있는 부모라면 한 번쯤은 들어보았을 말이다. 백번 맞는 말이다. 사랑과 관심으로 어우러진 공동체 안에서 우리는 아이를 키워야 한다. 선한 어른을 보며 성장한 아이가 어떤 어른이 될지는 상상하지 않아도 알 수 있다. 정서적인 지지를 듬뿍 주어 잘

육전에는 비빔면 토핑 - 엄마 없는 즐거운 주말 혼밥

그냥조각 — Mon, 18 Nov 2024 15:10:14 GMT

엄마가 주말에 집을 비운다면 사춘기 자녀는 어떤 생각을 할까? 그것도 시험을 코앞에 둔 때라면. 나에게는 몇 안 되는 육아 철칙이 있는데 그중 하나가 ‘아이 시험기간에는 나만 놀지 않는다.’이다. 시험기간이라고 해봐야 대충 퉁쳐서 일주일 정도로, 녀석이 그나마 공부란 놈을 진지하게 대적하는 찰나의 순간이라고나 할까. 일주일이건 이 주일이건 간에 한국인 정

여기는 그놈 식당, 시험 전 일주일 동안만 열려요 - feat. 너와 나의 연결고리

그냥조각 — Wed, 13 Nov 2024 13:31:31 GMT

'까똑! 배송완료 되었습니다.' 기다리던 알림음이 울린다. 꾸벅꾸벅 졸던 정신을 챙겨 현관문으로 튀어간다. 새벽배송은커녕 낮배송이라도 감지덕지인 도서지역에서 마트배송이라는 호사를 누리다니. 어디 보자, 아이스팩 2개 넣어준 센스에 감동한다. 몇 주 전 흐물거리는 냉동 닭가슴살을 영접한 후 냉동식품 주문에는 신중함을 끼워 넣었던 터라 물품 확인에 긴장감이

결제하고 튀어! - 결제부터 하고 보는 하고재비의 이야기

그냥조각 — Thu, 07 Nov 2024 12:24:56 GMT

<하고재비-무슨 일이든지 안 하고는 배기지 못하는 사람을 일컫는 경상도 말> 며칠 전 문득 궁금해졌다. 인생의 반이 조금 안 되는 시간을 산 나는 어떤 사람인건지. 깊게 고민하지 않아도 답이 떠올랐다. 40여 년의 내 인생을 대변할 수 있는 말은 하∙고∙재∙비 한 곳에 머물지 못한 채 부유하는 인생, 의식의 흐름에 따라 선택과 실행을 반복하며 살

너와 나의 연결고리 - 채끝 스테이크편

그냥조각 — Thu, 24 Oct 2024 14:11:17 GMT

식사하셨어요? 한국인의 대표적인 인사말. 정말로는 상대가 밥을 먹었는지는 궁금하지 않지만 안부를 묻는 말이다. 이런 가벼운 밥 한 끼가 사춘기 호르몬으로 텝 댄스를 나부끼는 아들과의 관계를 꾸역꾸역 연결하는 소중한 고리가 되어줄 준 몰랐다. “아씨, 또 졌어” 위층에서 들려오는 소리이다. 우리 집은 탑층이어서 오픈된 계단으로 이어진 복층이 있다. 애초에