You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 태식 Apr 15. 2025

《카지노 게임 사라지고, 팀플레이만 남았다》

우리는 언제부터 악마밖에 고를 수 없었을까

투표는 선택이다.

그런데 요즘은, 그 선택이 좀 이상하다.


누가 더 나은가를 고르는 게 아니라,

누가 덜 나쁜가를 피하는 일이 되어버렸기 때문이다.



정상적인 게임이라면,

후보들은 자기 실력으로 경쟁한다.


성과를 보여주고, 비전을 제시하고,

유권자는 “누가 더 잘할까?“를 기준으로 판단한다.


하지만 지금의 카지노 게임판은 그렇지 않다.

서로를 악마로 만들기 바쁘다.


왜냐면,

희망은 흩어지고, 공포는 뭉친다.



그럼 어떻게 해야 공포를 만들어낼 수 있을까?


간단하다. 팀을 만들면 된다.

‘니 팀 / 내 팀’으로 세상을 갈라버리면 끝이다.


카지노 게임인들은 그렇게 갈라치기를 한다.

사람들을 쪼갠다. 그 선은 점점 짙어진다.



내 팀은 늘 정의롭다.

똑똑하고, 책임감 있고, 희망을 본다.


니 팀은 늘 무식하다.

이기적이고, 위험하고, 막무가내다.


그 순간부터 대화는 끝난다.

카지노 게임 응원이 되고, 투표는 응징이 된다.


우리는 더 이상 생각하지 않는다.

그냥 우리 팀을 지지할 뿐이다.



이 구조 안에서는

누가 잘했는지가 중요한 게 아니다.

누가 더 혐오스러운지를 만들어내는 쪽이 이긴다.


모든 후보가 악마처럼 보이면,

사람들은 결국 차악을 선택하게 된다.

그 누구도 만족하지 못하지만,

그 누구도 벗어날 수 없는 시스템.



진짜 무서운 건 악마다운 후보가 아니다.

악마밖에 없는 선택지다.


이건 카지노 게임가 아니다.

이건 그냥 팀플레이다.

그리고 그 팀플레이는,

생각보다 더 치밀하고, 더 계획적이다.



우리는 다시 카지노 게임로 돌아갈 수 있을까?


비난이 아닌 비전으로,

공포가 아닌 가능성으로.

그날이 올 수 있도록,

나는 오늘도 질문을 남긴다.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.