a farewell to arms
2025년 4월, 부활절 다음 날
점심은 당근이다.
부활절 잔디밭을 뛰어다니던 토끼가 된 심정으로 동그랗고 얇게 썰어 유리도시락에 담아 온 신선한 당근 향기가 코와 목을 타고 가슴으로 넘어간다.
비와 카지노 가입 쿠폰 흐릿했던 주말, 20세기 초 '잃어버린 세대'의 리얼리즘과 사회주의 역습을 담담히 들여다 보았다. 잭 런던 (1876~1916)의 자전적 소설 '마틴 이든‘을 각색한 동명의 영화(Martin Eden, 2019년)를 본 탓이다. 모처럼 짚어보고 싶었던 주제들을 놓고 사색에 잠길 틈도 없이, '알지 못하는 AI'가 1957년판 영화 '무기여 잘 있거라'를 이어 들이민다.
그렇게 결국 마음의 준비도 없이 불쑥 그를 만나고 만다.
간결한 사나이, 헤밍웨이.
그의 '잭(Jack)'들이 여기저기 나오는 단편집을 산 적이 있다. 90년대 초 직장생활을 시작하며 얇은 펭귄클래식 세익스피어 문집과 카지노 가입 쿠폰 구입한 것인데, 둘 다 수십 년에 걸쳐 읽고 읽었다. 띄엄띄엄 생각나면 읽는 간결한 독자였다. 특히 헤밍웨이 쪽은 전혀 감이 오지 않아 어려웠기 때문에, 짧을 수록 길게 끊어 읽는 식이었다.
어느 짐짝 속에 평온히 방치되어 있을 옛날의 이야기들처럼, 어쩌다 카지노 가입 쿠폰 휩쓸려 영원히 떠나버린 20세기 말의 청춘시대가 비 그친 뒤의 햇살 마냥 반짝이다 사라진다. 영화를 끝내고 잠시 휴식을 취하는 동안, 뽀송뽀송 깨끗하고 크리슾(crisp)한 이불을 내오신 어머니가 카지노 가입 쿠폰 귀퉁이를 잡고 넓게 펼치자고 하신다. 작지 않은 밭 전체를 덮을 만한 크기였고, 기분 좋은 꿈이었다.
아마도 예의 그 두 영화 속에 나오는 빨래와 다림질 때문이었을 것이다. 여전히 배를 타고 대서양과 태평양, 알래스카와 지중해, 그리고 캐리비언의 바다를 누볐던 20카지노 가입 쿠폰 초 두 문인들의 작품에 나오는 여성들은 흰 천을 빨아 널고, 인두질로 다리고 깔끔하게 개켜 병원과 호텔에 공급하고 있었다.
카지노 가입 쿠폰마다 빛나던 지성들이 그토록 붙잡고자 했던 많은 생각들과 감정들은 그렇게 하나의 유기적인 데이터가 되어 '영원히 머무르는 지구'의 젖과 꿀이 되었는지도 모르겠다. 도서관과 자연, 전쟁터와 사랑하는 자의 품에서 얻어진 사회적 개인들의 이상과 개념들이 아메리칸 맷돌처럼 삶의 즙을 내고 시간의 가루를 빻아 20카지노 가입 쿠폰를 먹여살린 양식이 되었는지도 모르겠다.
아침 종달새 대신 밤꾀꼬리 나이팅게일과 함께 했던 부활절이 지나갔다.
점심 나절, 수수꽃다리를 가만히 코에 대고 사월의 향기를 맡는다.
작은 유리병에 담아 오늘 급히 버스를 타고 가는 사람에게 보내주고 싶은 냄새다.
너무나 희미해서 금방 잊혀질 것 같지만, 영원히 잊혀지지 않고 되살아나는 향기 -
라일락에서, 당근에서, 그런 신선한 냄새가 난다.
