나의 카지노 게임에게
지난해 10월쯤부터인가 난 집에서도 밖에서도 매일 카지노 게임을 3~4번씩 바라봤다. 집에서는 창밖으로 고개를 내밀어 올려다봤다. 거리에선 턱과 가슴을 내밀며 걷다가 머리를 뒤로 젖혀 두 눈을 카지노 게임로 향했다.
슈퍼 앞 건널목에서 신호가 바뀌길 기다리던 10월 어느 날. 내 머리 위를 맴도는 가을 햇살이 나를 행복하게 해 주던 날. 길 건너 아파트 옥상을 덮고 있던 구름이 내 두 눈에 들어왔다. 그 모양이 마치 이불속 솜 같았다. 오른손에 들고 있던 20리터 쓰레기봉투에 들어있던 생활용품들이 솜카지노 게임 가벼워졌다. 구름을 바라보기 전에는 물먹은 솜이었던 봉투 속 물건들이었는데.
그때부터 카지노 게임바라기를 시작했다. 이런 나를 힐긋거리며 따라 하는 사람들도 있었다. 하지만 그들은 이내 고개를 갸웃거리며 가던 길을 바삐 걸어갔다. 나의 카지노 게임과 그들의 카지노 게임이 달랐나 보다.
희망적인 푸른빛을 띠던 카지노 게임이 요 며칠 전부터 잿더미카지노 게임 변했다. 보리차를 들고 거실 창밖을 바라보기만 해도 목구멍이 까칠해졌다. 누런 먼지들이나의카지노 게임을 덮어버렸다. 물 가득 찬 양동이를 카지노 게임로 날려 씻을 수 있다면. 말끔하게 다듬어주고 싶다. 퇴직한 나에게 편한 시간을 보내도 된다며환하게 격려하던카지노 게임이우울로 변해버렸다.그걸 바라보는 나도 덩달아어둑해지고 있는데유일한 이웃인 젊은 친구에게 연락이 왔다. 즐거운 친구들과 저녁을 함께하잔다. 그녀의 높은 목소리에 카지노 게임을 뒤덮고 있던 잿더미가 날아가는 것 같았다. 난 화난 사람처럼 꽉 쥐고 있던 주먹을 폈다. 카지노 게임을 향해 손바닥을 좌우로 흔들며 다짐을 받았다.
“내일은 네 색깔을 보여줄 거지.”
젊은 친구와 난 옆 동으로 날아갔다. 60, 70, 80년대생인 여자 네 명이 모였다.
퇴직 2년째가 되는내게 이웃사촌이 한 사람에서 세사람으로 불어나는 마법의 시간이 시작되었다.
미국 빈민촌 슬럼가에서 태어나 고등학교를 중퇴한 후 서른 중반까지 힘들게 살았던 조 지라드(Joe Girard). 여러 직업을 전전하며 어렵게 살던 그는 마지막이라 생각하고 뛰어들었던 자동차 판매로 세계 제일의 세일즈맨이 되었다. 조 지라드는 우연히 결혼식장과 장례식장에서 한 명당 평균 250명 정도의 손님이 온다는 사실을 알게 되었다. 즉, 한 사람이 평생 관계를 맺고 영향력을 미치는 사람이 대략 250명 정도라는 것이다. 그의 저서 『250명 법칙』에서 자신의 성공은 인간에 대한 신뢰에서 시작되었음을 강조했다. 집을 짓기 전 설계도와 땅 다지기 등 기초공사가 중요하듯 조 지라드도 한 사람과의 신뢰가 쌓여 세계 제일의 자동차 판매왕이 되었던 것이다. 그는 12년 동안 기네스 북에 이름을 올렸다.
지금도 인간관계의 중요성을 논할 때면 등장하는 숫자가 바로 250이다.
난 이 숫자를 ‘감염병, 에이즈 예방 교육’할 때 자주 사용했다. 동그라미를 지구라 칭하고 선을 그어가며 설명했다. 점심시간 후 고개를 앞뒤로 끄덕거리던 아이들 뒤통수를 어루만지며 한 사람의 파급력이 얼마나 놀라운지설명했다. 미세먼지가 카지노 게임을 뒤덮은 오늘. 텁텁한 카지노 게임을 씻어주려 팔팔했던 그때의 나와 아이들이 옷소매를걷어붙이고 달려들고 싶다.싱싱한 고등어 같던 아이들이 숫자 250과 미세먼지 속에 아른거렸다.
그녀와 들어선 그집은 오늘 카지노 게임과 달리 환했다. 이미 친숙한 그들은 어색해하는날 반겨줬다. 우린 이내 수다방에 모여 앉은 아낙네가 되어 별별 이야기 속으로 빠져들었다.아직 왕성하게 사회활동 중인 그들은 퇴직 한 내가 부럽다고 했다. 딸, 며느리, 엄마, 아내, 직장인 역할이 버겁다며 이마에 붙은 머리카락을 쓸어 올리는 날쌘 손가락. 말하는 입가에 보이지 않은 주름. 핑크빛이 감도는 양 볼. 반짝거리는 눈동자. LED전등과 어울리는 얼굴들.
난 그들과 견주고 싶지않은 손가락으로 안경을 추켜올리며 그들에게 물었다.
“나와 바꾸고 싶어? 바꿀까?”
내 질문에 그들은 입안을 구르는 단어들을 삼키며 그냥 웃기만 했다.
얼마 전 텔레비전에서 봤던 장면이 떠올라 그들에게 다시 물었다.
“그대들의 몸과 재산을 94세인 세계 주식 부자 워렌 머핀과 바꾸는 건 어때?”
침 넘어가는 소리가 들렸다.서로 바라보기만 하던 그들은더 크게 웃었다. 우리 넷은 오늘 이 시간 여기에 있는 각 자가제일 좋다는 말과 함께어색한 분위기를 웃음으로 버무렸다.
넷은 동년배카지노 게임 저녁 시간을 보냈다. 수다가 주는 행복에 푹 빠져 집주인이 챙겨주는 대로 먹었다. 배가 부른 우린 소화도 시킬 겸 아파트 주변을 걷자며 집을 나섰다. 엘리베이터를 탄 40대부터 60대인 여자들웃음소리가 멜로디가 되어 울려 퍼졌다.서로 입을 막으며 배가 부르지만 즐거움도 먹어버리자고 했다.
해가 진 후 조금씩 불던 바람과 봄날 고개를 끄덕이며 졸던 아이들의 거센 입김 덕분에 우린 편한 숨을 쉬며 걸었다. 앞서거니 뒤서거니 언니, 동생을 부르며 걸었다. 그들 사이에서 앞만 보며 걷던 나도어느새 그들이 되었다.
난 미세먼지가 카지노 게임을 온통 뒤덮어 목이 칼칼하던 날. 1500세대인 아파트에 어린 친구 2명이 더 생겼다. 미세먼지를 걷어 갈 장대비를 기다렸던 나에게 이웃사촌들이 비를 몰고 올 카지노 게임처럼 다가왔다. 만남이 설렘을 안겨줬다. 친구가 생각나는 날 후딱 찾아가기 힘들어 통화하거나 문자를 주고받기만 했는데. 이젠 수다가 시원한 맥주가 그립거나, 저녁을 따뜻한 차를 마시자며, 슬리퍼를 신고 나설 집이 3집으로 불어난 부자가 되었다. 늦은 시간 기분이 들떠 집으로 돌아온 나를 내일 아침엔 푸르게 빛나는 환한 카지노 게임이 깨워주리라.