시카지노 쿠폰께서 돌아가셨다. 숨 몇 번 몰아쉬시다 고요히 눈을 감으셨다고 한다. 너무나 카지노 쿠폰답게 떠나셨다.
카지노 쿠폰는 그런 분이셨다. 단아한 인상에 속살이 유난히 하얗고 아담한 체구를 가지셨다. 하지만 연약할 거라 생각하면 큰 오산이다. 부지런하기로 말할 것 같으면 고향마을에서 둘째 가라면 서럽고 일머리가 좋아 다른 이들의 두세 몫을 하셨다. 동네 아지매들과 경호강으로 고동을 잡으러 가면 카지노 쿠폰의 그릇은 차고 넘쳤고 밤을 줍고 딸기를 딸 때도 손이 유난히 빨랐다. 새벽같이 일어나시는 카지노 쿠폰께 한 번은 물어본 적이 있다. 왜 그리 잠을 안 주무시냐고. 카지노 쿠폰가 말하기를, 뭔가를 키워내는 일이 재밌고 그걸 자식들에게 먹일 생각에 잠이 안 온다고 하셨다. 그렇게 당신이 정성으로 길러낸 것들은 서울 진주 후손들 집으로 철마다 배달됐다. 쌀가마니는 물론 고추장, 된장, 간장, 고춧가루, 감자, 고구마, 얼린 고동, 밤, 딸기, 대봉, 무, 배추, 호박 등 이루 열거도 힘들다. 카지노 쿠폰의 그런 시간이 영원히 지속될 줄 알았다.
카지노 쿠폰는 행동으로 모든 걸 표현하셨던 분이다. 말수가 적은 당신이 어려웠고 날 마땅치 않게 여기는 줄 알고 서운했던 적도 있었다. 속 좁은 나의 오해는 카지노 쿠폰를 똑 닮은 큰딸을 낳으면서 스르르 풀렸다. 카지노 쿠폰는 나를 부를 때면 큰딸 이름을 부르셨다. 늘 ‘서현아~ ’하고는 ‘뭐 줄까? 말만 해라’ 하셨다. 명절에도 늦잠 자는 며느리들이 아까워 깨울 수 없다고 하셨다. 행여 시누이들이 며느리 흉이라도 볼라치면 ‘그만하면 됐다!’라고 호통을 치셨다고 한다. 큰딸 돌잔치 때였던가? 친정엄마와 시카지노 쿠폰 두 분이 목동 집에서 하룻밤을 함께 묵었던 적이 있었다. 안사돈끼리 손녀딸을 가운데 두고 그동안 고생스럽게 살아온 이야기를 눈물 콧물 찍어가며 나눴다고 했다. 친정엄마는 ‘점잖은 어른인 줄로만 알았는데 인정 많고 진솔해서 참 좋더라’고 하셨고 그때부터 시카지노 쿠폰를 마음속 깊이 존경했다.
고향마을 사촌, 육촌형님들께 전해 들은 카지노 쿠폰는 맛있는 것도 귀한 것도 모두 아낌없이 나눠주시는 분이셨다. 혼자 사시는 할머니를 따뜻한 음식으로 챙기시고, 없는 살림에 동네 어르신들 식사 대접도 자주하셨다고 한다. 말 많은 씨족 마을에서 까다로운 어른들의 마음을 베풂으로 녹이셨다. 당신의 품은 도대체 얼마나 넓길래 저리 다 품으실까 의아했다. 그러면 당신은 남에게 하나를 베풀면 결국엔 둘이 돌아오는 게 세상 이치라고 하셨다.
친정엄마를 갑자기 잃고 슬퍼하던 내게 카지노 쿠폰는 그러셨다. ‘3년은 힘들 텐데 불쌍해서 어쩌누. 너무 많이 울지 마라’. 그 후 카지노 쿠폰를 친정엄마처럼 의지했다. 이제 당신마저 떠나시니 그 슬픔을 이루 말로 표현할 수가 없다. 행동으로 사랑을 보여주셨던 카지노 쿠폰와 이별의 시간이 이토록 힘들고 아픈 걸 보니 내가 시카지노 쿠폰를 많이 사랑했던 것 같다.
카지노 쿠폰의 육신이 한줌의 가루로 변하던 그곳에 걸려 있던 프리다 칼로의 그림. '비바 라 비다(인생이여, 만세!)
카지노 쿠폰를 여읜 6남매와 사위, 며느리, 그리고 손자 손녀들이 장례 기간 내내 많이 울었다. 그렇게 가고 싶어 하던 고향집 앞마당에서 노제를 치를 땐 후손의 곡소리가 마을을 뒤흔들었다. 10여 년의 긴 투병 생활에 늘 준비한 이별이었는데도 너무 서럽고 슬펐다. 평생 고생만 하시다 너무 이른 나이에 쓰러져 힘들게 인생 말년을 보내신 당신의 삶이 안타까워서였을 것이다.
2024년 12월의 끝자락, 카지노 쿠폰는 참 카지노 쿠폰답게 눈을 감으셨다. 불꽃이 마지막 온기까지 내어놓고 사그라들듯,구멍 난 메리야스 하나 입고 뙤약볕 아래 들일 하시다 생긴 등의 화상 흉터도, 힘든 삶의 무게로 오그라들었던 다리도 이젠 이슬처럼 바람처럼 사라졌다. 카지노 쿠폰의 흔적을 지리산 아래 아버님 곁에 모시고 돌아오는 길이 유난히 외롭고 쓸쓸했다.
진주 식육식당에서 카지노 쿠폰와의 첫 만남이 기억난다. 어린 예비 며느리를 그윽이 바라보시던 카지노 쿠폰의 눈빛. ‘네가 그런 것도 할 줄 아냐’며 뭘 해도 대견히 바라봐주시던 그 미소. 시카지노 쿠폰와 며느리의 인연으로 만나 25년간 사랑을 받기만 했다. 한 여인으로 한 카지노 쿠폰로 한 인간으로 당신을 많이 쳐다보며 의지했다. 나이 들수록 자꾸만 옹졸해지는 막내며느리는 당신의 넓은 품과 성정을 조금이라도 닮고 싶다.
가끔 하늘 쳐다보며 혼자 중얼거릴 것 같다. ‘카지노 쿠폰 계신 그곳은 어떤가요? 아버님 밥 챙기시느라 또 고단하신 건 아니지요? 추운 겨울이면 울다 지쳐 빨갛게 멍이 든 동백꽃처럼 카지노 쿠폰가 참 많이도 그리울 것 같습니다. 카지노 쿠폰 존경하고 사랑합니다.’