You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 틂씨 Feb 03. 2022

카지노 게임, 카지노 게임은 언제나 흰색일거야

엄마의 떡국 색은 흰색이니까





Happy new year!!

뜬금없이, 2월에 해피 뉴 이어 라고?


내가 아시안인걸 아는 주변 외국인 친구들이 음력설(Lunar calendar new year, 아 길다)을 맞아 happy new year! 인사를 해주었다. 나름 신경 써서 한 배려이겠으나, 대게 이들이 어렴풋이 알고 있는 것은 중국의 춘절(Chinese new year)이다. 아무래도 유럽에서 소수민족인 아시안 중에 중국인의 비율이 높고, 아시안 문화를 차이나 타운 등을 통해서 접하기 때문이다. 아직도 많은 이들이 쉽게 '중국 = 아시안 전체'라고 믿는 가운데, 친구들 중 하카지노 게임 카지노 게임 자랑스럽게 붉은색을 내밀었다. lunar calendar new year에 붉은색으로 축하하는 거 맞지? 카지노 게임.


아니. 안타깝게도그건중국의춘절(Chinese new year) 문화일뿐이야. 한국의설은특별히붉은색으로축하하지않는단다. 아시아에서는나라마다다양한방식으로lunar calendar new year 축하를카지노 게임, 그게chinese new year의미하는아니야. 그렇지만, 이해는한다. 나도네덜란드에살게되기전까지는네덜란드와벨기에가얼마나어떻게다른지전혀몰랐고, 스코틀랜드와영국과아일랜드의역사에대해무지했으니까. 내가너희들에게거기까지기대할없다는것도알고.






이런 시즌이 되면 종종 명절이나 한국, 혹은 가족이 그립지 않느냐는 질문을 받는다.



솔직히 말하면, 아니. 전혀.

한국의명절에서탈출해서너무기뻐. 명절이야말로가부장제의집합체거든. 짙은유교사상에물든오래된관습들이여전히존재카지노 게임, 그게살아있는사람들을(특히며느리들을) 괴롭히지. 시골에서자라난나의엄마는'원래그런들에어쩔없이순응하는사람이었지만, 카지노 게임아니야. 명절때마다엄마가며느리로서해야했던많은일들을보며카지노 게임일찌감치대부터웬만한친가의행사를보이콧했어. 한국의대는카지노 게임든공부를핑계삼을거든.


명절이면 엄마는 늘 마음이 무거워지고, 그녀의 남편은 그런 엄마를 별것 아닌 일을 부풀린다며 못마땅해했지. 할머니 댁에서 집으로 돌아오는 차 안은 늘 살얼음판처럼 아슬아슬했고, 동생과 카지노 게임 어릴 땐 각자의 방에, 커서는 함께 카페로 도망쳤어. 매번 반복되는 시한폭탄 같은 분위기를 겪고 싶지 않았으니까.그렇다고 그 모든 일의 원흉인 가장에게 대놓고 대들만한 용기도 없었고. 카지노 게임 당장 집에서 쫓겨나거나 도망쳐봤자 더 나은 삶을 살 수 없다는 것쯤은 파악한 십 대였거든.



생각해보면설은추석보다특별히싫었어. 내가세배를지독히도싫어했거든. 그걸강요당할어쩐지굴욕적인기분이들더라. 카지노 게임아침이면사촌들과함께줄지어좁은거실에모여쭈뼛거리며절을해야했지. 치마를입은것도아닌데여성스럽게손을양쪽으로짚는평절을하는것도이상카지노 게임, 절도어쩐지어색해서옆에있는사촌들을따라무작정엎드렸다는표현이옳으려나. 평생안녕하세요안녕히계세요이외에는한마디섞어본없는할머니나다른친척들에게성의껏고개를숙여절까지해야이유를찾지못했던가장이유였지만. 뻘쭘하게서서형식적인덕담을듣고, 현금을주섬주섬꺼내어장씩나누어주면그걸받아주머니에꼬깃꼬깃넣은우르르다시작은방으로들어가카드게임을하거나낮잠을자면서어떻게든시간을죽였지. 어른들이나서서, 이제가자! 하는이야기가바깥에서들려올때까지. 아이들에게는선택권이없거든.


어릴명절근처에시골의친척집에라도가게될라치면, 부친은동생과나의고개를손으로꾸욱눌러인사나절을시켰어. 급한마음으로그놈의예절을차리느라. 어린이들에게차근히설명카지노 게임, 낯선상황에적응시키고, 민주적으로인사를제안할여유도, 이유도그에게는없었을테니까. 덕분에카지노 게임더러운기분이되었지. 절을강요당할때마다고개를강제로힘주어누르던손의힘이떠올라.


외할머니댁에서는 그렇지 않았거든. 억지로 형식을 차려 절을 할 필요가 없었지. 대신 할머니는 우리를 안아주었어. 아이고오~ 내 새끼들 왔나! 카지노 게임. 동생과 카지노 게임 할무이~ 그동안 잘 지내셨어? 카지노 게임 말을 걸었지. 멀다는 핑계로 자주 가 뵙지도 못했지만, 할머니는 한동안 우리를 먹이고 입히며 키워주신 친밀한 사이였거든.어쨌든 거기에선 가짜의 마음이나 예절 같은 걸 만들어내지 않아도 되었어. 뭐든 다 진짜였지.




불퉁한마음은음식을통해서도드러나더라. 친가에서끓이는떡국은'고깃국'가까웠어. 고기를잔뜩넣어서짙은갈색이도는떡국이그렇게싫을없었. 원체고기냄새에예민해서먹지않는데다, 카지노 게임맛있는떡국은따로있으니까. 엄마의떡국은하얗고말갰거든. 멸치육수에다입맛에맞추어고기는채로, 깔끔카지노 게임담백한맛의국물에노란색지단과녹색의다진파와검은색의고소한김가루를잔뜩뿌려먹는떡국. 떡국이라면커다란국그릇으로그릇도거뜬했지.


하지만집안의막내며느리는힘이없잖아. 그녀가있는, 시어머니의레시피에따라고기를잔뜩넣고그들의방식대로떡국을끓이는것뿐이야. 카지노 게임수동적인공격모드가되어뭐라고말도못카지노 게임그저끓여주는떡국을밥그릇에겨우그릇정도떠먹었어. 할머니가쇳소리로무뚝뚝하게, 먹어라. 하면무표정한얼굴로괜찮아요, 배불러요카지노 게임일어서면서. 속으로엄마, 카지노 게임떡국이싫어. 고기냄새가너무많이. 생각하면서. 그럼마디를들었지. 쟤는저렇게밥을안먹냐, 쯧쯧. 엄마를 나무라듯이.


집에돌아오면, 엄마는 아무것도 아닌 날에다시말갛고떡국을끓여주었어. 그럴때면신이나서말했지. 카지노 게임세상에서엄마가끓여준떡국이세상에서제일맛있더라. 떡국은아무렴, 무조건흰 멸치국물이지!






그래서여전히카지노 게임전통명절이그립지않다. 다시는세계로돌아가지않으리라다짐할뿐이다.


그러니까, 나의 카지노 게임은 언제까지나 흰색일 것이다.

중국식의 붉은색도 아닌, 그렇다고 고깃국처럼 탁한 색도 아닌, 엄마의 마알간 떡국 색.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.