You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 지니 서 Feb 03. 2025

제2장 1초 전 살아있던 따뜻한 손무료 카지노 게임 대하여

<시와 함께


"슈처할 인턴 노티했으니까, 여기 라인 뽑고 무료 카지노 게임해"



몇 분 전 사망선고가 내려졌다. 보호자들이 원무과로 서류를 무료 카지노 게임하러 내려갔다.


3일을 쉬고 출근하자마자, 1103호에 처음 본 환자가 사망했다.


커튼을 열고 들어가니, 바짝 마른 40대 남자가 평온히 누워있다. 온 몸에 아직 각종 선들은 꽂혀있었지만 그 선들의 끝은 무료 카지노 게임 나 뒹굴었다. 연결되지 않은 전원 꺼진 기계 모니터들은 무료 카지노 게임 내려 놓아져 있다. 그것들은 침상과 함께 병동 여사님의 소독을 기다리고 있었다.


방금 전까지 이 사람의 생명을 확인하고 삶을 지탱하던 장비는 이제 전원이 꺼지고 없다.


커튼 안은 지독하게 고요했다.





심장 근처까지 연결된 C-line (중심정맥관), IV line (정맥주사 라인), Foley catheter (소변줄) 들을 하나씩 잘라서 포셉으로 뽑았다.


이제 무균법을 유지할 필요도 없고 환자에게 "불편하시죠? 얼른 해드릴게요" 같은 양해를 구할 필요도 없다. 드레싱 세트를 가슴팍에 펼쳐놓고 능숙하게 잘 뽑기만 하면 된다.


마지막으로 쇄골 뼈 아래에 찔러두었던 중심정맥관을 뽑으니 피가 난다.






피가 나온다.



무료 카지노 게임 피가 열린 구멍을 통해 나온다.

심장이 펌프하지 않아도 피는 순환하고 있었다.

대신 스스로 지혈할 수 있는 혈관 내 기능은 이제 끝이 났다.

그렇게 굳지 않은 피는 열린 구멍을 통해 계속해서 나왔다.



20분이 지나도록 인턴은 오지 않았다.

나는 그 자리에 서서 작은 구멍을 손가락으로 누르고 있었다.

거즈를 말아 테이프로 붙여두어도 됐지만, 그가 아까운 피를 더 이상의 흘리지 않기를 진심으로 바랐다.



그의 심장이 뛰어 무료 카지노 게임었을 몇분 전에서 지금.

그 사이의 간극은 몇분이다가도, 몇억년처럼 느껴졌다.



그의 피는 그때에도, 지금도 똑같이 소중했다.


이론과는 달리, 심장이 멈춰도 그의 손은 오랜시간 무료 카지노 게임했다.


내일 오는 누군가는 또 이 침대를 쓸 것이고, 누군가는 또 이 기계를 쓸 것이다. 삶과 죽음의 경계가 그날 따라 더욱 모호하게 느껴졌다. 나는 죽었는지, 살았는지 불명확한 육체가 무섭지 않았다.








마지막 무료 카지노 게임를 하러 다시 들어간 침상,

곱게 덥힌 이불 아래로

쇄골뼈 밑 그 작은 구멍을 예쁘게 꼬매놓은 인턴의 솜씨를 보았다.


필경 나랑 같은 마음이었을 것이다.









새벽 응급실



겨울 새벽 안개 뭉개진 사이로

응급실 붉은 불 빛


삶의 경계에

그어진 줄 너머로


분주히 오고 가는 발


누군가는 문을 열 것이고

누군가는 참았던 숨 몰아 쉬듯

문을 닫을 것이다


온기가 남은 침대보를

곱게 무료 카지노 게임하고


으깨어진 열매를 주워

품어다가 선반에 올린다


유리창에 그렁이는

잔 나뭇가지마다


걸려있는 너의 말


그 연두빛 말봉오리가

피는 계절이 오면


자연스레

나 살 던 집으로 향하겠지

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.