엄마없는 티를 내지마라.
카지노 게임 사이트와 살면서 지켜야할 규칙이 있다.
그것은 바로 엄마없는 티를 내면 안되는 것. (그것은 내 인생 통틀어 가장 오래된 미션이기도 하다.)
어디에서도 누구에게도 엄마가 없는 것을 들키면 안된다. 엄마가 존재하지않는 것을 들키지 말라는 뜻이라니라 우리 삼남매의 행동으로 하여금 엄마가 없는 아이구나- 하는 생각을 하게끔 하지말라는 것.
인사를 잘하고, 행실을 똑바로하고, 더러운 옷을 입고 돌아다녀도 안된다. 말썽을 피워도 안된다.
어디에서나 누구에게나 엄마없는 티가 난다 라는 소리를 들으면 안된다는 것이었다.
나는 카지노 게임 사이트가 무서웠다.
항상 미간을 찌푸리고 있는 것도,
우리를 때릴 때마다 커지는 눈도,
때릴 때마다 앞니로 아랫입술을 꽉 깨무는 것도,
이만큼 아프게 때릴 꺼라고 협박하는 듯
공중으로 한 껏 치켜드는 큰 손도.
카지노 게임 사이트 말만 잘 들으면 카지노 게임 사이트는 때리지않을 꺼야.
엄마처럼 우릴 떠나지도 않을 꺼야.
국민학교에 들어가기 전부터 나는
양말빠는 법을 배웠다.
빨래판에 물에 적신 양말을 올려두고
빨래비누를 바르고 바락바락.
하얀 거품이 검어지면 헹구고 또 치대라.
맑은 물이 나올 때까지 헹구고
그 물은 그냥 버리지말고 바닥 빗자루질
한번하고 부어라.
양말을 제대로 빨지않으면 어김없이
카지노 게임 사이트 두꺼운 손이 날아왔다.
몇 번을 가르쳐도 모르냐며 매를 맞았지만 소리내서 울면 더 맞을까봐 무서워 입술을 꽉 물고 소릴 참았다.
미련하게 참는 법 밖에 몰랐던 나와는 달리 한 대만 때려도 백 대를 맞은 것 마냥 자지러지게 울던 언니는
더 이상 양말 빨기를 시키지않으셨다. 그 이후 언니 양말도 남동생의 양말도 손이 야무진 나의 몫이 되었다.