카지노 게임 사이트뇨 어머니
말은 툭 튀어나왔고, 감정은 한순간에 상했다.
얼마 전이었다. 식탁에 앉아 젓갈질을 하는 카지노 게임 사이트의 손등과 손목 부위가 얼룩덜룩했다. 카지노 게임 사이트은 축구하다 넘어진 거라며 대수롭지 않은 듯 말했다. 매일 축구를 하는 녀석에게 자잘한 상처는 일상이었다. 거친 숨을 몰아쉬며 서로를 강하게 태클했을 한 무리 들소들, 혹은 고등학생들의 모습이 떠올랐다. 개중 작고 가느다란 우리 카지노 게임 사이트은 위태롭게 흔들리거나 내동댕이쳐질 테지. 제발 상처 연고를 바르라고 또 한 번 잔소리를 했다. 백번 얘기를 해도 듣지 않겠지만.
어제 오후, 카지노 게임 사이트은 하교 후 현관문을 열면서부터 배고프다며 나를 쳐다봤다.부리나케 주방으로 들어간 나는 이것저것 넣은 볶음밥을 대령했고, 카지노 게임 사이트이 뚝딱 한 프라이팬을 해치우는 것을 흐뭇하게 바라보았다.
느긋해진 카지노 게임 사이트은 거실의 소파에 몸을 던졌고 이내 스마트폰 삼매경에 빠졌다. 머릿속으로 학원 시간을 체크하며 나는 카지노 게임 사이트에게 다가갔다. 해가 지고 있었고, 아직 불을 켜지 않은 어스름한 거실에서 스마트폰을 쥔 카지노 게임 사이트의 손에 그림자가 졌다. 그런데 유독 손의 상처가 눈에 거슬렸다. 연고를 바르지 않아 그대로 거뭇거뭇하게 변해버린 그 부위는 언뜻 오래된 화상처럼 보였다. 그리고 말이 툭 튀어나왔다.
"손이 그게 뭐야? 약 바르라니까."
"아 이거, 축구하다..."
"카지노 게임 사이트 같잖아."
실수했다는 것을 몰랐다. 카지노 게임 사이트이 나를 거칠게 쏘아보며 벌떡 일어났다.
"카지노 게임 사이트? 내가 축구하다가 그랬다고 말했잖아? 엄마는 상관 마. 내가 알아서 할 테니까 저리 가라고!"
그제야 나는 당황했다.
"야, 뭘 그렇게 화를 내냐? 아니 진짜 카지노 게임 사이트고 의심하는 게 아니라 보기 안 좋다고."
카지노 게임 사이트은 이미 방문을 꽝 닫고들어가 버린 후였다. 억울했다. 어안이 벙벙했다. 아니 쟤는 왜 급발진을 하고 그래?
다시 생각해 보았다. 적절하지 않은 비유였다. 폭력적인 단어였다. 카지노 게임 사이트에게 모욕적으로 들렸을지도 모른다. 아니 거기서 담배빵이 왜 나와? 비슷하지도 않고만. 그런데 내가 담배빵을 본 적이 있나? 영화에서 보긴 했는데...
이제 어쩌지.
솔직히 그 순간, 그런 생각이 들었다. 카지노 게임 사이트이 기분이 나빠졌다고 학원을 또 빼먹으면 어떡하지?
"카지노 게임 사이트, 학원 가야지?"
문밖에서 넌지시 물었다. 그러자 카지노 게임 사이트이 말없이 방문을 열고 나와 학원 갈 제스처를 취했다. 지금이어야만 해.
"카지노 게임 사이트~"
"왜."
"있잖아, 지~인짜 오해야. 나쁜 의도로 말한 거 아니야. 그런데 어쨌든 표현이 적절하지 않았고, 화났다면 미안해."
"... 알겠어."
잘 넘겼군. 말 참 예쁘게 했어. 백 점짜리 사과에 스스로 만족스러웠다.
현관문이 닫히는 것을 바라보며 나는 안도했다.
'오반데?'
카지노 게임 사이트의 반응에 가장 먼저 떠오른 생각은 카지노 게임 사이트의 반응이 과하다는 것이었다.
'그럴 수 있지.'
나는 후다닥 생각을 고쳐먹었었다. 억울한 마음은 내려놓았다. 꽤나 엄마답고 어른스럽게.
생각하고 말하자. 말이 툭 튀어나오지 않도록 방심하지 말자. 다시 한번 다짐했다.
그로부터 며칠이 지난 오늘, 나는 키보드를 거칠게 두드리다가 내 다섯 손가락을 물끄러미 바라보았다. 혹시 내 손이 울고 있는 건 아닐까. 그러니까 주먹이 울고 있진 않은가, 괜찮은가 해서.
카지노 게임 사이트은 오늘 아침도 내 속을 뒤집어놓았고, 나는 왜 참고 사과하는 것은 늘 엄마여야 하는가 한탄하고 있다.
퓨우.........
