마음 아팠던 카지노 게임 사이트 한 마디
그녀는 평생 '여보'와 얼마나 많은 밥을 먹었을까?
어버이날을 맞아 다 같이 외식을 다녀오는 길.
카지노 게임 사이트이 나를 향해 "여보~" 하고 말을 건넸다. 피냉면이란 간판을 보고 "여보, 피냉면이 뭘까?"하고 묻는 내용이었는데 무심결에 튀어나온 습관이었다.
나는 "자기야, 카지노 게임 사이트이 나 보고 여보라고 하네~"하며 농을 건넸지만 카지노 게임 사이트 그 한 마디가 집에 와서도 내내 걸렸다. 장인어른 돌아가신지 2년이 되어가는 지금, 장모님은 맛있는 걸 먹을 때도, 좋은 곳을 갈 때도 장인어른 얘기를 한다. 갑오징어 좋아하셨는데, 여기 함께 왔으면 참 좋아라 했을텐데...밥을 함께 먹는사이라 식구라고 한다는 데 그런 사람이 어느날 돌연 사라진다는 것. 그래서 밥상에 숟가락을 하나만 놔도 된다는 것. 그것이 남은 사람에게 어떤 변화이고 의미일까 가늠도 안 된다. 밥은 계속 먹어야 하는데...
이른 아침 홀로 느긋하게 산책하는 걸 좋아하는 내가 "카지노 게임 사이트, 같이 산에 가요. 지금 엄청 좋을 때!"하고 카지노 게임 사이트에게 프로포즈를 한 것도 그 때문이었다. 잠시나마 대화상대라도 돼 드리고 싶었달까. 카지노 게임 사이트은 그러자고 하셨고 사위와 장모는 가벼운 옷 차림으로 수성동 계곡과 인왕산을 올랐다.
집 밖을 나서면서부터 카지노 게임 사이트은 많은 카지노 게임 사이트를 했다. 장모님은 수다스럽지는 않지만 이런저런 카지노 게임 사이트 하는 걸 좋아하고 듣고 있으면 삶의 자세나 태도에 도움 되는 것들도 많다. 오늘의 장모님은 거의 숲해설사였다.
"정서방 이게 망초라는 거야. 윗부분을 따다가 묻혀 먹으면 참 맛있는데. 벌써 아줌마들이 다 따간 것 같은데. 나 아는 건 다른 사람들도 다 안 다니까~"
"어머나, 가죽나무가 여기에 있네. 요즘에는 아예판매용으로 키우기도 하더라고. 저 끝에 연한 잎을 따서 두룹처럼 먹는 건데 비싸~두릅보다도 비싸던데?"
"아이고 저 나무들 봐라. 불쌍해. 저건 넝쿨인데 나무 잡아먹는 넝쿨이야. 숨통을 조이는. 저렇게 나무 몸통을 타고 올라가면 저 나무들은 다 죽어. 돌아다니면서 잘라주는 사람들이 있던데 아 나도 잘라주고 싶다."
"이건 찔레야. 와 정말 많네. 저것도맛있어. 줄기 끝을 잘라서 잎을 벗긴 다음에 씹어 먹으면 고소하니 먹을만 해. 줄기가 크고 넓은 애들이 더 맛있지. 다 못 살았을 때라 참 많이 먹었다."
카지노 게임 사이트는 장인어른 얘기로, 딸 얘기로, 아들 얘기로, 며느리 얘기로 자연스레 흘렀다. 그러고보니 본인 얘기는 별로 안 하신 듯 하네. 병으로 고생 안 하고, 자식들한테 힘든 시간 겪게 하지 않고, 깨끗하게 가는 게 소원이라는 얘기도 나왔다. 남의 손에 변을 맡기는 건 얼마나 수치스러운 일이냐. 그런 일 없이 깨끗하게 가는 게 최고인 것 같다...
아카시아 꽃이 흐드러진 곳을 지날 때는 작은 줄기를 꺾어 거기에 매달린 잎파리를 손가락으로 톡쳐떼는 놀이도 했다. 나도 많이 했던 놀이다. 국민학교 때 여자친구가 조경아라는 아이였는데 혼자서 그 줄기를 들고 손으로 잎 한장씩떼며 좋아한다, 안 좋아한다, 좋아한다, 안 좋아한다 했던 기억이 난다. 안 좋아한다...로 끝이 나면 다른 줄기를 꺾어 처음부터 다시 시작하고. 장모님이 제안한 놀이는 그것보단 터프했다. 조르르 매달린 잎파리 아랫쪽으로 조준을 잘 하고 힘껏 손을 튕겨 최대한 많은 잎사귀를 떨구는 것. 좀 해보셨는지 손가락을 튕기는 솜씨가 예사롭지 않았다. 그렇게 잎사귀를 다 떨꾼 줄기는 동그랗게 말더니 "이걸로는, 귀걸이를 만드는 거야~" 하고 귀에 걸어 보였다. "산에만 오면 이렇게 놀게 많다니까~"
나이든다는 것에 관해, 노인들의 삶에 관해 잠시 생각하는 시간도 있었다.
"어제 라디오를 듣는데 재미있는 책 카지노 게임 사이트가 나오데. 일본의 의사가 쓴 책인데 노인들을 어떻게 하면 잘 이해해 줄까 하는 방법을 카지노 게임 사이트해 주는 책이야. 노인들이 "오래 살면 뭐 하냐. 나 이제 죽고 싶어" 이런 말 잘 하잖아. 그러면 자식들이 성을 내면서 "엄마 그런 얘기 좀 그만 좀 해" 하고. 그런데 그럴 때 화를 내지 말고 다 들어주래. 그래, 그렇지, 엄마도 그래? 하면서...딸이나 며느리 얘기는 무시하고 아들 얘기만 잘 듣는다고, 아주 고약한 성질이라고 그런 얘기도 많이 하는데 나이가 들면 중저음 목소리는 그마나 들리는 데 여자들 고음은 안 들린다네. 그래서 여자들이 엄마를 부를 때는 약간 목소리를 깔고 엄마~ 해야한다는 거야"
그렇구나, 내용이 재미있어 검색을 해 보니 <노년의 부모를 이해하는 16가지 방법이란 책이다. 일본의 안과의사인 히라마쓰 루이가 썼다.
이 세상 모든 어른은...특히 노인은 각자 하나의 도서관이라고 한다. 그들의 죽음은 곧 도서관 하나가 없어지는 것이고. 장인어른의 인생에도, 우리 아버지의 인생에도 수많은 이야깃거리가 있었을 텐데 거의 듣지 못했네. 장모님이라도 오래 사셨으면, 가끔 이렇게 카지노 게임 사이트를 나누었으면 하는 생각을 했다. 여자들은 이렇게 소소한 카지노 게임 사이트를 잘 하는데 바로 그것이 인생을 버티게 하는 힘이지 않을까 싶기도 하고.
집에 돌아와 카지노 게임 사이트이 부쳐주신 막걸리와 부침개를 먹었다. 그리고 또 이 카지노 게임 사이트, 저 카지노 게임 사이트. 저녁에 뭐 드시고 싶냐 물으니 족발!이란다. 그러고보니 족발은 소 자도 2~3분부터 시작하니 혼자 드시기가 힘들었겠네. 저녁에 나가 사온 족발을 카지노 게임 사이트은 참 맛있게 드셨는데 나도, 아내도 카지노 게임 사이트이 족발을 그렇게 좋아하시는지 몰랐다.
