동공지진 카지노 게임를 보신 적 있나요
나에겐 비밀 두 가지가있다. 하나는 '안구진탕(Nystagmus)'이라는 병이 있다는 것과, 하나는 한 때 카지노 게임를 꿈꿨다는 것. 이 두개의 비밀은 사실 서로가 아주 상충되는 것이어서 스스로 입 밖에 꺼내본 적이 없는 얘기다. 안구진탕이라는 병명을 들어본 적 있는지 모르겠다. 짧게 말하면 무의식적으로 눈동자가 흔들리는 병이다.
드라마를 보고 있는데 눈동자가 흔들리며 대사를 하는 카지노 게임를 본다고 상상을 해보라. 처음엔 약간 놀랬다가, 다음엔 슬슬 무섭고 나중엔 약간 웃길 것이다. 마지막엔 저 카지노 게임때문에 극에 집중할 수 없다며 시청자 게시판에 글을 올릴지도 모른다. 이런 일이 벌어지지 않는 방법은 간단하다. 안구진탕을 앓고있는 배역을 맡던가, 데뷔를 하지 않던가.
그렇게 나는 평생동안 이 배역을 맡은 주인공으로 살고있다. 드라마 말고 현실에서 말이다. 어렸을 때 엄마 손을 잡고 안과를 자주 다녔던 기억이 난다. 의사선생님은 차가운 의자에 앉은 내 눈을 여러번 까뒤집고, 시큰할만큼 눈부신 빛으로 내 눈을 몇 번 비추고는 늘 같은 대사를 치셨다.
"이건 현대의학으로는 고칠 수 없습니다."
오 이러니 정말 불치병에 시달리는 여주인공 같은걸? 이라며 웃음짓기엔 이 병은 아주 귀찮고 성가신 모기처럼 늘 나를 따라다니며 괴롭혔다. 평소엔 다른 이들과 다를 것 없이 생활하다가도 어딘가에 집중하거나 정면을 응시할 때 내 동공은 사정없이 카지노 게임렸다. 내가 면접을 볼 때도, 연극무대에 설 때도, 소개팅을 할 때도, 광고회사에서 프레젠테이션을 할 때도 눈동자는 내 사정을 봐주지 않았다. '부탁인데 오늘만큼은 봐줘'라고 빌어도 소용없었다.
눈동자가 카지노 게임는 이유는 초점을 맞추기 위해서라고 한다. 그러니 내가 살짝 고개를 돌려 눈의 초점이 맞으면 눈동자는 멈추고, 이내 다시 평범한 생활을 할 수 있다. 이 병이 티가 나지 않는 이유는 살짝 삐딱한 고개 덕분이다. 당연히 이 병의 존재조차 모르는 주위 사람들은 늘 내게 이런 말을 했다.
'너는 왜 사람을 째려봐, 폰을 왜 삐딱하게 봐, 지금 우는 거야?' 그러면 나는 '네가 예뻐서 쳐다봤는데?, 원래 자세가 안 좋아, 니 얘기에 감동했잖아-'라는 말들로 분위기를 전환시키곤 했다. 물론 진짜이기도 하니 오해는 마셔라. 상처받지도 않았으니 내가 한 말인데! 하며 놀라지도 마셔라. 나라도 나 같은 친구가 있었다면 분명 한 번쯤 물어봤을 거다.
카지노 게임는 눈으로 대학교 연극 무대에 섰던 날을 기억한다. 다행히 내가 맡은 배역은 현실의 사람들을 환상 속으로 끌어들여 현실을 포기하게 만드는 악독한 마녀 역이었다. 무서운 분장과 대사는 내 카지노 게임는 눈동자, 조명과 어우러져 관객들을 쏘아볼 때 아주 소름 끼치는 분위기를 만들었다. 난생처음 본 눈동자 연기에 관객들은 '쟤 대학로에서 연극하다 온 애야? 연기 진짜 잘한다 x친'하며 과격한 칭찬도 마구 퍼부어 주었다.
이럴 때 쓰는 말이다.'내 카지노 게임에 건배'
나는 이 짧은 경험을 끝으로 '카지노 게임'라는 선택지는 빠르게 덮을 수 있었다. 영화를 만드는 선배의 초대권이나 연극을 하는 친구의 전화를 받고 진솔하게 응원해 줄 수 있는 사람으로 현재는 족하다. 안진을 갖고도 활발히 연기 활동을 하는 외국 카지노 게임(프루잇 테일러 빈스)도 있으나, 나는 이 업에 인생을 걸만큼 큰 열망은 없었다.
대신 나는 카지노 게임처럼 '쓰고 표현하고 전달하면서 돈도 잘 버는' 마케팅 필드를 택했고, 전공을 바꾼 뒤 예상보다 더 좋은 결과물을 내며 학교를 졸업할 수 있었다. 이후에도 원하던 두 곳의 회사를 다니며 스스로 만족스러운 성장을 했다. 나의 이 재능은 프레젠테이션을 할 때 빛을 발했고, 연기가 필수라던 사회생활도 곧 잘하게 만들어주었다. 브랜드와 광고를 만들며 결국 이 일이야말로 종합예술 같다는 생각을 자주 했다.
올해 4월 돌연 사표를 냈지만, 오래전 접어둔 꿈과는 아주 별개의 이유였다. 5년간 몸담고 있던 브랜드와 마케팅 씬에서 더 재밌게 해 볼 수 있는 일과 형태를 찾고 싶었다. 브랜드와 영화가 합쳐진 다큐멘터리 필름이라든지, 브랜드와 프로그램이 합쳐진 콘텐츠라든지, 프리랜서로 일을 해본다든지, 하물며 이렇게 나의 얘기를 콘텐츠로 표현해 내는 일까지 다양하게 펼쳐보며 내 길을 찾고 싶었다.
멋져 보이는 단어로 포장했지만, 여전히 카지노 게임며 내 인생 방향의 초점을 맞추고 있다는 얘기다. 어떤 방향이든 이 드라마의 흐름은 뻔하다. 이리저리 카지노 게임고, 살짝 삐딱해 보이고, 남들과 조금 달라 보일지라도. 조금씩 고개를 돌리고 방향을 틀어 결국 선명한 나만의 초점을 찾아내는 여정이 될거라는 것이다.
긴 시간이 지나 이 글을 읽은 독자가 나에게 안부를 묻는다면
나는 이렇게 답하는 사람이 되어있고 싶다.
여전히 내 눈동자는 카지노 게임려.
의학기술은 발달 안 하고 뭐한데?
근데 내 삶의 초점은 잘 맞춰진 것 같아.
그래서 삐딱하고 꽤 선명하게 지내.
어딘가에서 선명한 눈으로 이 글을 읽고 있을
독자들의 카지노 게임에 건배를 보내며
흔들리는 눈동자의 앤가은 씀